俄罗斯人曾这样评价中国诗人李白：“他嗜酒如命，喝得醉醺醺，不需要金钱，也不需要名望，辽阔的绿水青山就是他的挂念。他无比傲慢，对卑贱者同情，他才华横溢，举世难逢对手。”李白爱游山玩水，又嗜酒如命，那么他的资金从何而来？
这段评价在中文网络流传颇广，但具体出自哪位俄罗斯学者，目前缺少可靠出处。不过，它确实抓住了李白留给后人的几个标签：爱酒、远游、傲岸、才气过人。
真正值得追问的是钱。
李白701年出生，762年去世。从25岁左右出蜀以后，他长期奔走于荆楚、吴越、长安、山东、安徽等地。唐代没有火车，更没有廉价旅馆，赶路、住宿、宴饮都要花钱。他又没有几十年稳定领俸禄，经济来源显然不能只用一句“诗仙潇洒”解释。
首先，李白年轻时确实有相当不错的经济条件。
他在《上安州裴长史书》中回忆早年出游，曾写自己一年之内“散金三十余万”，主要用于周济落魄朋友。古今币值无法简单折算，但一个二十多岁的年轻人能够拿出如此数目的钱，至少说明他出蜀之初并不拮据。
至于钱是不是父亲李客给的，史料没有讲清楚。网上常见“李客官至任城尉”“一次给儿子三万金”等说法，都缺乏可靠史籍支撑，不宜当成事实。李白父亲究竟做官还是经商，学界至今仍有讨论，把李白直接定义成今天意义上的“富二代”，证据并不足。
第二个支撑来自婚姻和家族关系。
大约727年，李白来到安陆，娶了唐高宗时期宰相许圉师的孙女。李白本人在《上安州裴长史书》中明确记下“妻以孙女”。新华网有关李白安陆生活的资料也确认，他后来在当地生活多年，并育有一子一女。
这段经历很重要。李白并非几十年背着剑四处漂泊的“职业流浪汉”，他曾有家庭、有落脚点，也有岳家和亲族网络。安陆时期，他一面出游，一面结交官员、名士，通过文章寻求推荐。
第三个来源，是朋友与社会交往。
唐代名士之间互相招待、赠送财物很常见。李白声名渐盛后，每到一地都有朋友、官员和地方士人接待。《赠汪伦》背后确有李白赴桃花潭访友的故事，但“汪伦付给李白相当于今天上百万元稿费”的说法，没有可信史料证明。
李白写赠诗，也不等于靠“卖诗”挣钱。《与韩荆州书》这类文章，本质上是向有社会地位的人自荐。唐代文人的诗酒往来，与现代稿费、商业代言完全不是一回事。
742年，李白又获得了一段比较明确的官方经济来源。
这一年他奉诏到长安，成为翰林供奉。故宫博物院资料记载，李白天宝元年因荐召入朝，此后离京继续游历；相关文史研究则指出，他到744年前后离开长安。 这段经历虽然不长，却让他真正进入过朝廷供养体系。
因此，李白几十年的旅费并不存在一个神秘答案。早年有家庭经济基础，成家后有姻亲和亲族依托，名声大了又形成广泛的朋友网络，入长安后还曾领取朝廷待遇。几种来源交织在一起，才撑起了他的漫游生活。
还有一个细节很有意味。
故宫博物院收藏的《上阳台帖》，纵28.5厘米、横38.1厘米，草书5行，仅25字，是目前所见李白唯一传世书迹。1958年，此帖转交故宫博物院收藏。
李白生前花过多少钱，今天已经算不清；那些酒席、车马、赠金也早已消失。真正留下来的，反而是最难标价的东西——诗和字。
盛唐那个靠家族、朋友、荐举和名望维系文人远游的时代最终结束了，新的社会规则不断建立。李白没能把财富留下，却把自己的名字留了一千多年。
钱能送一个人走出蜀地，真正让他走到今天的，却是作品。