1950年，军统特工罗炳乾落网，他交代出一名仍在隐蔽的女特工，企图将功赎罪，便假扮去联络。碰头的时候，那名女特工察觉情况有异，在接过伪造的情报之后，便推开墙上悬挂的画，后面竟然藏着一条隐秘的暗道，她打算逃走。

信源：沪破获供给匪机轰炸目标案　 匪帮特务罗炳乾伏法 人民日报 1950年2月10日，第1版

罗炳乾是军统技术干部训练班出来的，抗战时在重庆总台和郑州站按电键，手法稳，错码少，圈里叫他万能谍报员。

1949年上海解放前，熟人卷铺盖去台湾，他留下来。

不是舍不得走，是觉得留在这座城发报，比去岛上抄公文值钱。

他租普通弄堂房子，买酱油和咸菜，晚上把天线拖上阁楼，把华东军政、工厂产能、首长行程变成滴答声送出海。

1950年1月，上海公安按多条线索摸排潜伏电台。

被抓的军统人员供出，上海还有一台发报机长期活动，操作人技术老练。

公安比对电文手法、发报时段和机器型号，把目标锁到罗炳乾身上。

1月27日，公安进弄堂抓人。

罗炳乾没反抗，桌上放着收发报机、密码本、伪造户口簿、几叠抄报纸和半包烟。

公安清点物证，确认他就是那台潜伏电台的操作人。

罗炳乾被押到审讯室后，先交待自己的任务、联络方式和台湾回电内容。

随后他说出另一个人，钮梅波。

钮梅波和他搭线多年，抗战时就在上海、南京一带做军统地下工作，会舞厅社交，会假身份，会转移据点，也懂怎么用钱铺线。

罗炳乾告诉公安，只要允许他戴罪立功，他可以用原来约定的暗号给钮梅波发报，约她出来。

钮梅波不是新兵，她在上海社交场混过，舞厅、旅馆、药铺都能转身。

收到罗炳乾那份暗号电报，她没回，静了几天。

老地下人都懂，搭档突然要交绝密，大概率是背后有人按着他手。

四天后，钮梅波回电，不否定见面，但把地点从外滩弄堂改到大沪舞厅。

她知道舞厅人多，出口多，音乐声能盖住脚步声，万一出事，比弄堂好脱身。

罗炳乾收到变更信号，心里清楚钮梅波已经起疑，可他没有退路，只能继续演下去。

舞厅里人多，乐队换曲，罗炳乾把那份假名单递过去。

名单里只有陈毅的名字真，其余都是公安填的空壳。

钮梅波接纸，手指蹭过纸边，没问好，也没道谢，转身就走。

她进侧屋换衣，掀开一幅画，画后地道通到隔壁弄堂。

等公安封住舞厅门进去，人没了。

她没跑远，上海那时街口有巡逻，里弄有治保，电车售票员都认脸。

钮梅波换妆加快步子，反而扎眼。

巡逻员一个跟，一个回所叫人，巷子两头一堵，她被按在墙根。

罗炳乾随后指认，没错，就是她。

两个人结局分两步走，钮梅波关进提篮桥，审出来不只是潜伏发报。

她抗战时跟过汪伪线，上海解放后还碰爆破、暗杀、洗钱，网子从本地舞厅牵到外地钱庄。

案子查了5年，1955年枪响。

罗炳乾本想用立功换条命，1950年2月6日那场二六轰炸把算盘砸碎。

台湾飞机12时25分起飞，13时53分收尾，炸发电厂和居民区，1448人伤亡，1180间房塌。

公安倒查电文，罗炳乾被捕前发出的那几份，正好标着电厂和首长活动区，功再大，抵不了血。

1950年2月7日，军管会判他死刑，当天执行。

说到底，这两人不是电影里的孤胆英雄。

罗炳乾惜命，钮梅波惜线，一个想拿旧搭档换新命，一个想拿老经验再躲一轮。

可1950年的上海，里弄扫盲、夜校点名、粮店记账都连着公安，舞厅再乱也出不去城。

你发报的手再稳，也稳不过全城老百姓的眼。

我在翻这桩案子时，老想到弄堂口修鞋的老周。

他不爱谈大事，只说那年停电三天，邻舍把煤炉搬到过道煮稀饭，谁家有人不回来，全弄堂帮着找。

谍报员以为自己藏在暗处，其实弄堂里多一双陌生鞋，卖冰棍的小孩都先多看两眼。

在我看来，罗炳乾和钮梅波输得并不冤。

他们把城市当棋盘，却忘了棋盘上每户人家都在记账。

电断了，孩子哭，锅炉凉，这些不是情报术语，是活人日子。

一个人再会发报、再会钻地道，只要站在整座城的老百姓对面，最后那道门，迟早被人从外面顶死。

上海后来灯又亮了，厂房冒烟了，钮梅波和罗炳乾的名字只留在卷宗里。

真正撑过1950年的，是那些停电也不慌、端着搪瓷缸互相借火的人。