姜夔为何在寒食节前思绪万千?南宋光宗绍熙二年冬，三十六岁的姜夔冒雪拜访石湖居士范成大。范成大授简索句，姜夔即兴创作了《暗香》《疏影》两首咏梅新词。这两首词的独特之处在于词曲皆由姜夔一人完成。作为精通音律的音乐家，姜夔打破了一般“倚声填词”的惯例，先谱曲后填词，音节谐婉，“石湖把玩不已”。

《暗香》全词以今昔对比为主线，在过去与现在之间往复摇曳。开篇“旧时月色，算几番照我，梅边吹笛”，将读者拉入月色朦胧、笛声悠扬的旧日画面。“唤起玉人，不管清寒与攀摘”写昔日佳人冒寒折梅，情致高雅。然“何逊而今渐老”陡然一转，以何逊自比，感叹年华老去、词笔荒疏。下片“长记曾携手处，千树压、西湖寒碧”将回忆推向高潮，末句“又片片吹尽也，几时见得”以落梅收束，余韵悠长。全词在时空之间自如穿梭，结构空灵精致。

姜夔词以“清空骚雅”著称，张炎评其“不惟清空，又且骚雅，读之使人神观飞越”。所谓清空，即用笔灵动、虚处落墨，不直写事物情貌，而以虚笔侧笔烘托陪衬。《暗香》正是这一美学理想的典范：全词不着一“梅”字，却处处暗香浮动；不直言愁情，而身世之感与怀人之思尽在其中。

张炎更赞此词“前无古人，后无来者，自立新意，真为绝唱”，评价虽高，却道出了《暗香》在词史上的独特地位。