1997年，王千源开了一家饭馆，李乃文和赵春阳去吃饭，吃完后，赵春阳擦擦嘴就走，李乃文问：“你不给钱吗？”

赵春阳转过身，手搭在门框上。“给什么钱？”他声音不高，眼睛瞥向柜台后的王千源。

王千源正在擦杯子，动作没停。他抬了下眼皮，又低下去。

李乃文从兜里摸出张十块的，放在油腻的木头桌面上。“我的。”他说。

赵春阳走回来，拉出椅子重新坐下。他看着那张皱巴巴的票子，又看看李乃文。“你每次都这样。”

“该怎样就怎样。”李乃文说。

店里就他们一桌。风扇在头顶吱呀转着，吹不散夏天的闷热。王千源放下杯子，走过来收钱。他拿起那张十块，对折，塞进围裙口袋。

“够么？”赵春阳问。

王千源没答，转身往回走。

“问你呢。”赵春阳声音大了点。

“不够能怎么着？”王千源背对着他们，把杯子摆回架子，“你还补给我？”

赵春阳不说话了。他盯着王千源的背影看了几秒，伸手从李乃文面前拿过烟盒，抖出一根点上。

李乃文看着他。“你少抽点。”

“烦。”赵春阳吐出口烟。

门外有自行车铃响过。王千源擦了擦手，走过来，在对面坐下。三个人围着小方桌，一时间都没开口。

“明天还来吗？”王千源问。

“来。”李乃文说。

赵春阳弹了下烟灰。“看情况。”

王千源点点头。他伸手拿过李乃文的烟盒，也点了一根。他平时不抽，除非特别累。

“今天生意不行？”李乃文问。

“就三桌。”王千源看着烟雾上升，“房租下个月该交了。”

赵春阳把烟按灭在铝皮烟灰缸里，发出轻微的嘶声。“要不我晚上来帮你洗碗。”

“用不着。”王千源说。

“那你别嫌我不给钱。”

王千源终于笑了下，很淡。“我嫌过吗？”

李乃文站起来。“走了，晚上还有排练。”他拍拍赵春阳肩膀，“一起？”

赵春阳坐着没动。“你先走，我再坐会儿。”

李乃文看了他一眼，没说什么，推门出去了。铃铛叮当响了一声。

店里彻底安静下来。王千源抽完那根烟，也站起来，开始收拾旁边桌上的碗碟。瓷器的碰撞声很清脆。

“你真不急？”赵春阳突然问。

王千源手顿了顿。“急什么？”

“钱。生意。”

“急有用吗？”王千源把碗摞起来，“慢慢来。”

赵春阳看着他熟练的动作，看了好一会儿。“我昨天去试戏了。”

“哪个组？”

“一个小成本电视剧，演个警察，三场戏。”赵春阳说，“没成。说我长得不像好人。”

王千源笑了声。“那是他们没眼光。”

“你最近有戏吗？”

“有个电影，让去试镜，配角。”王千源把碗端进后厨，声音从里面传出来，“路费得自己出，我在想值不值。”

赵春阳站起来，走到柜台边，自己倒了杯凉白开。他喝了一口，说：“去吧。在这儿守着也不是事儿。”

王千源走出来，在围裙上擦着手。“再看看。”

两人又沉默了。傍晚的光线斜照进来，把桌子分成明暗两半。

“我走了。”赵春阳放下杯子。

“嗯。”

走到门口，赵春阳回头。“明天我带点排骨来，我妈寄的。”

“行。”王千源说。

门关上。王千源站在原地，听着脚步声远去。他慢慢解下围裙，搭在椅背上，然后从口袋里掏出那张十块钱，展开，抚平，放进抽屉的铁盒里。盒子里已经有一些零散的纸币和硬币。

他锁好抽屉，走到门口，把“营业中”的牌子翻过来，变成“休息中”。玻璃上映出他自己的脸，年轻，有点疲惫，但眼睛很亮。

明天还得去买菜，他想。鸡蛋该补货了。