1901年，美国加利福尼亚州利弗莫尔市的一座消防站接通了一盏灯泡。这盏由谢尔比电气公司生产、采用手工吹制玻璃和碳质灯丝的白炽灯，至今已经持续点亮了超过125年，被吉尼斯世界纪录认证为“最长寿灯泡”。

这盏灯泡之所以能创造奇迹，主要得益于几个特殊条件：其一，它几乎从不关灯，避免了开关瞬间冷热剧变对灯丝的损害；其二，它的碳丝材质比现代钨丝更不易损耗；其三，它长期在低功率、低电压状态下平稳运行，大大减缓了损耗。

虽然如今它的实际亮度仅相当于4瓦夜灯，但作为工程史上的奇迹，它见证了百余年来的技术变迁。

这盏灯泡的长寿也引发了关于计划报废的争议。1924年，飞利浦、通用电气等厂商曾组成垄断联盟，人为将灯泡寿命限制在1000小时左右，以确保持续消费。

这盏百年灯泡的存在仿佛在提醒，耐用与可持续本应是制造业的初衷，但在商业利益的驱动下、在可持续发展的促使下，这种品质反而成了稀缺品。

产品寿命与由持续需求推动的发展之间的矛盾，或许是人们永久的争议因素，因为这两者往往不可兼得。如何在两者之间取得平衡，其实是人类智慧的一种体现。