1643年，51岁的皇太极突然猝死，连遗诏都没来得及留。皇长子豪格，35岁，战功卓著，最有资格接班，两黄旗的将领们已经摩拳擦掌准备拥立他了。

但在那场决定皇位归属的会议上，豪格说了一句"福薄德浅，难堪此任"——然后转身走出了会场。就这一句话，一出门，他把自己彻底出局了。最后登基的，是一个六岁的孩子。

皇太极死得太突然了。

那天是崇德八年八月初九，他白天还在处理政务，晚上暴毙于盛京后宫，身边连个托孤的大臣都没来得及叫。这对于一个正处于上升期的政权来说，是最糟糕的局面——国家机器全速运转，主帅却在一夜之间没了。

皇太极建立的清国，此时已是八旗劲旅、兵强马壮。松锦大战刚结束两年，明朝的辽东防线几乎被打烂，入主中原是迟早的事。但就在这个节骨眼上，没人知道下一步谁来发令。

皇太极生前没有指定继承人。

这不是疏忽，是政治现实。清国的权力结构，是八旗合议制——皇帝不能一个人说了算，重大决策必须由旗主贝勒们合议。

皇太极自己当年能上位，靠的也是各旗的支持，而不是谁点名传位给他。

现在轮到他留下的摊子了。

继承人的争夺，从他断气那一刻就开始了。

台面上主要是两个人。

一个是豪格，皇太极的皇长子，打过仗、立过功，麾下有镶黄旗和正黄旗的一批将领站台，这两支旗是皇帝的直属亲军，拥立资本相当硬。

另一个是多尔衮，皇太极的弟弟，努尔哈赤第十四子，年仅三十一岁，脑子好、手段狠，控制着正白旗和镶白旗，还有两个弟弟多铎和阿济格呼应，实力不弱。

两边谁都吃不掉谁，都知道硬来要见血。

会议，就在这种气氛里开场了。

两黄旗的将领剑拔弩张，当众放话：必须立皇太极的儿子，谁敢另立他人，刀剑伺候。这话说得很明白，是在给多尔衮画红线。

多尔衮那边也不让步，旗下将领各个按刀而立，局面一触即发。

就在这个僵局里，豪格站了起来。

按照满洲的礼俗，这种场合被推举的人，应该先客套一番，表示谦让，等大家再三坚持，才顺势接受。这是一套约定俗成的程式，在场的人都懂。

豪格开口了："福薄德浅，难堪此任。"

说完，他走出了会场。

他大概是想用退场来制造压力，等两黄旗的将领追出来拉他回去，再顺水推舟接受拥立。

但多尔衮没有给他这个机会。

豪格前脚走，多尔衮后脚接话："皇长子既然自言福薄，不肯当此大任，那便另当别论。"

一句话，把豪格的客套话钉死了，变成了正式的自动放弃声明。

追出去把人拉回来？晚了，名分已经被多尔衮堵死了。

但多尔衮自己也没能拿到皇位。两黄旗的将领们立刻反弹：立皇子是底线，谁也别想绕过去。
会场再度陷入僵局。

最后，是多尔衮自己提出了那个方案：立皇太极第九子福临为帝，他与郑亲王济尔哈朗共同辅政。

福临，六岁。

两黄旗要的是"皇太极的儿子"，这条满足了。多尔衮要的是权力，辅政王的位置也满足了。

豪格，什么都没得到。

福临登基，是为顺治帝。多尔衮以摄政王身份总揽大权，成了那个年代真正说了算的人。

此后发生的事，写进了每一本历史教科书：1644年，李自成攻入北京，崇祯皇帝在煤山上吊。

吴三桂打开山海关，多尔衮率八旗铁骑入关南下，以雷霆之势席卷中原，定都北京。大清王朝，就此奠定了二百六十八年的基业。

豪格没能看到这一切以自己想要的方式发生。

多尔衮掌权之后，开始对豪格秋后算账。先是找借口削他的兵权，再是罗织罪名，1648年将豪格下狱。豪格入狱当年即死，年仅四十岁，死因成谜，多半是被暗中处死的。

他起高楼、宴宾客，最后楼塌了，就因为在最关键的那个时刻，走出了那道门。

多尔衮自己也没活多久。1650年，他在一次狩猎中意外身亡，年三十八岁。

他死后，顺治亲政，随即翻案，把多尔衮的棺材挖出来，剥夺封号，鞭尸示众——两个人，一个死在狱里，一个死后被鞭尸，谁也没落个好。

真正笑到最后的，是那个当年被人当做棋子推上龙椅的六岁孩子。

【主要信源】
《清史稿·豪格传》《清史稿·多尔衮传》，赵尔巽等撰，中华书局，1977年
《清太宗实录》，清内阁编，中华书局影印本
《满文老档》相关记录，中华书局，1990年
《清代皇位继承制度》，杨珍著，学苑出版社，2001年