最有意思的一句话：“你位高权重，我不找你办事，你便只是路上擦肩的一个人”。风衣再挺，步子再稳，与我而言，也不过是一阵风过耳。你坐你的主席台，我挤我的公交站，红灯亮了都得停，绿灯亮了各走各的。谁也别为谁让路，谁也不比谁快活多少。

我日子过得紧，不靠你吃饭，便不用少半寸自尊。你桌上摆的茅台，我碗里的粗茶，喝下去暖的是各自的胃。你出入有车，我步行有风，脚底板踩在地上的那种踏实，你的轮胎未必懂得。腰是直的，心是平的，这比什么头衔都硬。

真正值钱的东西，从来不在那份比较的名单上。名单上的都是给人看的，掂得出斤两，却掂不出冷暖。

你能不能睡着觉？夜里翻来覆去那些事，有没有一件是能对人说的？有没有人愿意听你说真话，不打断，不评判，听完还给你倒杯水？手头的事做得踏不踏实，还是每天悬着一颗心，生怕哪步走错了满盘皆输？父母身体怎么样，血压高不高，膝盖还疼不疼，你有没有时间回去看一眼？

这些没人问，也没人比。聚会上没人会问你睡得好不好，可你眼下的乌青，瞒不过枕边人。名片上没人印你父母的体检报告，可你半夜接到老家电话时那声叹气，比什么都沉。

日子真正的质地，就是这些说不出口、拿不出手、比不了也换不来的东西。是你推开家门那一声“我回来了”有没有人应，是你洗碗时水温刚好，是你倒头就睡，醒来不心慌。

所以别人比什么，随他们比去。你只管守好自己这几样——睡得着，有人听，做得踏实，父母安好。这四样齐了，便是人间最厚的家底。