刘邦临终前，死死拉着吕雉的手叮嘱：“我死后，满朝文武你皆可杀，唯独这一人，你绝不能动分毫！” 吕雉满脸错愕：“连韩信、彭越我都除了，还有谁是我动不得的？” 刘邦喘着粗气，一字一句砸出来：“此人若死，你吕氏全族，必被满门抄斩，刘家江山也会跟着覆灭！”
吕雉心里翻腾，脸上却没露出来。她点点头，把刘邦的手放回被子里。刘邦咽了气，她转身走出寝殿，脚步很稳。宫门外夜色沉沉，她心里反复滚着那个名字——陈平。
陈平这时候正在自己府里。他还没睡，对着油灯看竹简。消息传到的时候，他手顿了顿，把竹简慢慢卷起来。仆从问他是不是要准备进宫哭丧，他摇摇头，说天亮再去。
第二天朝堂上，气氛压得人喘不过气。刘盈坐在上面，脸色发白。吕雉坐在帘子后面，声音平平板板地处理丧事安排。好几个大臣偷偷瞄陈平，陈平低着头，像平时一样，不往前凑，也不往后缩。
过了几天，吕雉开始动手了。先是找个由头，贬了两个以前和戚夫人走得近的官员。又过了半个月，一个刘姓诸侯王被削了封地。朝堂上人人自危，说话都小心。
吕雉把陈平叫到偏殿。她盯着陈平看，看了好一会儿。陈平站着，微微躬着身。“先帝夸你是个明白人，”吕雉开口，“你说说，现在这局面，该怎么个明白法？”
陈平说，太后圣明，一切听太后安排。吕雉笑了，笑意没到眼睛。她说，那要是我想动一动刘家的王爷们呢？陈平说，太后思虑周全，自有道理。吕雉不笑了，她挥手让陈平退下。
陈平出来，后背一层冷汗。他知道这是试探。从那天起，他做事更小心了。吕雉提拔吕家人，他不上奏反对；吕雉打压老臣，他也不出面求情。但他私下里，会悄悄给一些被贬的刘姓子弟送点钱粮，安排他们去偏僻地方，避开风头。
有一次，吕雉的侄子吕禄在朝堂上提议，要改一些律法，好让吕家人掌更多兵权。好几个武将脸色变了，眼看要吵起来。陈平这时候站出来，说改律法是大事，不妨先让各地官员议一议，收集意见，免得仓促出了纰漏。话说得圆滑，把冲突缓了下来。吕雉看了陈平一眼，顺水推舟说那就再议。
下朝后，陈平的老朋友周勃拉住他，压着嗓子说，你这不是帮着他们吗？陈平摇摇头，只说了一句，现在不是硬碰的时候。
吕雉其实一直注意着陈平。她发现陈平从不结党，几个吕家人想拉拢他，他都客气避开了。但他也不挡吕家的路。有几次吕家人做得太过分，陈平会拐着弯劝一劝，话说得顺耳，事情也就没闹大。吕雉慢慢品出点味道来——这个人，确实在把两边往一块儿拉，不让任何一边塌下去。
时间一年年过去。吕雉年纪大了，身体渐渐不好。吕家人越来越放肆，开始盘算着等吕雉死了，就彻底夺了刘家的天下。这些动静，陈平看在眼里。他不动声色地联系了几个还能掌兵的老将，也悄悄递话给几个可靠的刘姓王爷，让他们做好准备，但不要轻举妄动。
吕雉病重的时候，又把陈平叫到跟前。她这回没试探，只是看着陈平，看了很久，最后叹了口气。“先帝没看错人，”她说，“这十几年，辛苦你了。”陈平什么也没说，只是深深行了一礼。
吕雉死后，吕禄等人果然作乱。陈平立刻联合周勃，长安城外老营的兵马一夜间动了。事情办得很快，吕家人还没反应过来，就被控制住了。陈平主持大局，该杀的杀，该放的放，迅速稳住了长安城。然后他从代地迎来了刘恒，请他登基。
一切尘埃落定后，陈平称病在家休养。新皇帝刘恒去探望他，问他当时为什么选择帮刘家。陈平说，老臣不是帮刘家，也不是帮吕家，老臣只是守着先帝的江山。刘恒沉默了一会儿，起身对他行了一礼。
陈平后来善终。他死的时候，家里没什么余财。有人说他圆滑，有人说他聪慧。只有他自己知道，这不过是在那个凶险的年月里，用一种最费心神的方式，守住一句承诺，和一个太平的可能