《直到T恤干透》周末大结局了。全剧共十集，每周更新，不紧不慢，节奏刚刚好。主题围绕婚姻关系里最微妙的隔阂。这种隔阂在日复一日的朝夕相处中，渐渐地弥漫开来。身处其中的人体感犹如穿上黄梅天晾干的T恤，湿哒哒黏黏糊糊，皮肤每个毛孔都会窒息。主人公于是萌生了想要逃离亲密关系的念头并付诸行动：找个陌生人倾诉，来一场说走就走的失踪，写一本给自己看的日记。一场意外的车祸让这段婚外的暧昧见了光。两个家庭于是摇摇欲坠。随着剧情的层层展开，追剧者不知不觉就会发现其实困在这样的婚姻关系中的人周围有很多。有些隔阂慢慢被岁月和柴米油盐的琐碎磨平了 也有些隔阂和裂痕日渐放大，最终难以弥合走向破裂。走入婚姻，亲手缔结一段亲密关系。我们的初衷是此生视爱人如亲人。不同于血缘关系，没得选择，婚姻对象是我们在成年之后主动筛选，心甘情愿的。选择对象只是第一步，这段亲密关系需要滋养和呵护，安定的物质条件和默契的精神交流缺一不可。对婚姻的期望值不可以太高，但日子不能将就。看剧的时候，我忽然联想到，亲手建立婚姻关系如同母亲孕育一个新生儿，本质上都是给自己养成一个亲人。利益婚姻儿戏婚姻不在此列。我说的是“执子之手与子偕老”的婚姻。我在孕期的时候，日日放枕边的一本书是《What to Expect When You're Expecting》——中文通常译作《怀孕圣经》或《怀孕指南》，是海蒂·默科夫（Heidi Murkoff）与莎伦·梅泽尔（Sharon Mazel）合著的一本孕期保健畅销书。当时热心的朋友和同事推荐我许多孕期方面的书籍。我独爱这一本。书写得好，书名起得更好，expect，期待。孕育孩子就是孕育希望，期待着亲人的到来。期望一定要有，但不能太高。期望太高，失望也越大，焦虑便不可避免。古人说得好：取法乎上，仅得乎中，取法乎中，仅为其下。期望的阈值设得低一些，下沉的余量留一点，实际过程中再努力地把结果往阈值之上再顶一顶。婚姻中逃避不可耻，但全功尽弃的的确确是一种遗憾，更遑论各种经济的精神的沉没成本了。