听着老姑妈絮絮叨叨着过去的那些人，那些事儿，老姑妈的老妈妈，是全庄子上的姑奶奶，提起姑奶奶没有一个人不夸姑奶奶厉害。

正如老姑妈说的，四爷爷活着时说的，如果我们的姑奶奶活着，我的儿子也当不了光棍。

庄子上的老一辈子媳妇子，十个有八个是姑奶奶领来的，都说我们的庄子锅底厚。

其实是我们有个厉害的姑奶奶。

姑奶奶做媒嘴会说，手也巧。老姑妈喧，一入冬我的老妈妈就东家请西家接，裁哩缝哩一把手，心肠又热，到年近腊月，还进不了门。

后晌会儿，日头出来了。老姑妈拉开玻璃门，园子有一大架葡萄，挨挨挤挤的绿叶子下面，挂着一串串晶莹剔透的葡萄。

老姑妈说，你姑爹栽哈的，当年女儿买了一楼，带园子，你姑爹说好，接地气，对面是学校的大操场，一年四季的大日头。

如今老姑爹走了，老姑妈守着一架葡萄，念着乡下的家，院子里也有一架葡萄，紫葡萄，没人吃，唉，有人就啥也有，人没了，啥也没了，活人就是一个过场！

我没接话，一粒一粒揪着吃葡萄。想庄子上的人喧老姑奶奶，小脚，大嗓门，夹着一个包袱，人未进门，声就进来了。