谈恋爱的时候，男朋友总跟我提前打预防针，说他家是农村的，条件一般，怕我嫌弃，让我多担待。我一直做好了心理准备，想着只要人靠谱，穷一点没关系。

这次跟着他回老家，一路上我都在暗暗给自己打气。可顺着平整的水泥路走到他家门口，我一下子愣住了。哪里是我想象里破旧的农家小院，一栋干干净净的两层小楼安安静静立在山边，院子边上爬满绿植，空气清新，视野开阔。

我站在路上哭笑不得。原来他嘴里的“农村”，根本不是我脑补的样子。

不是所有农村都等于艰苦，也不是城里就一定舒服。他不停放低期待，与其说是谦虚，倒更像是一种试探。真正让人安心的，从来不是刻意的示弱或者隐瞒，而是坦坦荡荡，是什么样就什么样。