我上周三下班刚出电梯，就看到同校的林林蹲在我家门口哭，脚边堆着两个磨掉皮的大行李箱，脸上的粉底混着泪水冲得黑一道白。她扑过来抓着我袖子晃，说和谈了三年的男友闹崩，租的房子到期了，押金还被扣，能不能借住一周，等找到落脚点就走。

我当时心软了，记着我们大四同班四年，毕业都在这个新一线漂，平时还约着去巷口吃十五块的豌杂面，连找工作都投同一个产业园，就点头答应了。给她收拾了书房的折叠床，把我囤的三十多块的一次性洗漱用品都给了她，还把平时舍不得用的蚕丝枕头借她枕。

住到第三天我就觉出不对劲。冰箱里每天订的鲜牛奶，早上刚放，晚上就剩空盒；我挂在玄关的奶白色羊绒围巾，边缘蹭得起球；我周五买的三十八块一斤的车厘子，我只吃了三颗就扔垃圾桶。她挠挠头笑得一脸无辜，说牛奶早上揣去面试了，围巾风大她随手拿的，车厘子以为是我买了大家一起吃，回头都补。

到第七天她半字没提找房子的事，晚上十二点还在客厅开免提打游戏，喊得整层楼都听见。我出去敲门三次才把声音调小，她还翻白眼嘟囔我事儿多。我咬牙问她什么时候找房子，她往沙发上一瘫，手机摔茶几上，说现在房租涨得离谱，她刚辞工作没收入，能不能再住一个月，补五百房租。

我这套两居室月租四千三，书房小，租房平台至少一千六，五百就五百万应了。上周末翻抽屉找社保卡做体检，苹果快充不见了——去年生日我妈刻名字缩写的，我平时舍不得用。她头不抬刷短视频，说充电头坏拿我用，还贴卡通贴纸挡刻字，等发工资买新的。突然抬头笑，说我下周一新公司入职，转三趟地铁，你那小电驴用不上，借我骑俩月。

我没说话，转身拿了当初只住一周的聊天记录截图，还有半个月我拍的牛奶空盒、起球围巾、空车厘子盒子、手机照片，啪地拍茶几。她愣了，问我干嘛。我指门口她那两个行李箱，说现在下午两点，六点前全搬走。我不差那五百，你用的牛奶围巾车厘子充电器加一千二百八，转我，不然我发班级群，让所有老同学看你怎么打着老同学旗号蹭吃蹭喝当大爷。

她脸一下子白了，站起来想吵，说我怎么小气，不就是点不值钱东西，至于咄咄逼人。我没吵，拿起手机点开班级群界面，手指放在输入框，看着她，没说话。她盯着我看了三分钟，咬牙给我转了一千三，收拾东西两个多小时就搬走，走时摔门摔得整栋楼声控灯都亮。

今天下班顺路又买一斤车厘子，洗满满一大碗，坐在客厅落地窗边慢慢吃，甜得很，没有别人筷子，也没有吵人的游戏声，风从窗户吹进来，软乎乎的。