差1分丢奥运直通票！中国女排亚锦赛2-3遭泰国逆转，11届直通纪录在自己主场终结
99比98。如果这是篮球比分，赢的是我们。但这是排球。中国女排和泰国队打了五局，总得分比对手多一分，最后输了。输掉的不只是一场亚锦赛决赛，是那张近在咫尺的奥运直通票。从1984年洛杉矶奥运会开始，中国女排连续十一届提前锁定奥运会资格。这个纪录，在家门口天津，断在了这一分上。
如果你看了那场比赛，你会知道什么叫“被命运按在地上摩擦”。决胜局，我们手握赛点。再拿一分，直通巴黎。然后泰国队咬回来了。然后我们自己的进攻打丢了。然后比分一点一点从我们的手指缝里漏出去。最后那个球落地的时候，天津体育馆安静得可怕。你想骂人，但嗓子被什么东西堵住了。你想哭，但眼泪掉不下来。你只能站在那里，看着泰国队抱在一起，而我们的姑娘们低着头，一个一个走到场边。那种感觉，就像你攒了十一张中奖彩票，兑到最后一张的时候，发现号码差了最后一个数字。
赛后技术统计，我们扣球得分、拦网得分、发球得分，全线占优。总得分还比对方多一分。输了。这比0比3输球还要残忍。0比3输球你无话可说，技不如人。但2比3、总得分占优的情况下输掉，你会忍不住想：如果某一个球处理得再细一点，如果某一次一传再稳一点，如果最后那个赛点我们不发那个球，是不是结局就不一样了？但竞技体育没有如果。那个赛点失误，那个判断出界挑战失败，那些瞬间已经成了历史。她们要在未来很长一段时间里，一遍一遍在脑子里重放那些画面。没人能替她们删除。
这支女排太年轻了。年轻到不知道该怎么赢下“必须赢”的比赛。打顺了谁都能赢，一旦被咬住，手会抖，呼吸会乱，脑子会空白。这不是技术问题，是经验问题。经验不是别人能教的，是要一场一场输出来的。泰国女排那批人，平均年龄比我们大得多，她们的队员经历过太多这种胶着到窒息的时刻。所以最后一个球，她们比我们更冷。而我们，还在为“我居然会紧张”这件事而紧张。
十一届直通纪录终结了。接下来，中国女排要走一条很多年没走过的路：通过世界排名或资格赛去抢那张奥运门票。这不是世界末日。中国女排以前也不是没打过落选赛，2000年悉尼奥运会就是靠落选赛打进去的。但问题是，这支球队现在的心气和状态，能不能撑住那种“输了就回家”的压力？没人知道。天津的教训太昂贵了。贵到每一个队员都应该把那个98比99刻在手心上。下次再遇到这种时刻，你才会知道，多拿一分要付出什么，少拿一分会失去什么。