据央视网消息，9月2日，美国十万吨级的“林肯”号核动力航母，终于在泰国芭堤雅抛下了巨锚。
这艘钢铁巨兽靠岸的模样，极度狼狈。甲板底下的钢板被海水啃得斑驳不堪，大片大片的红褐色铁锈连成一片，有的地方连表层都直接锈穿了。而在它那生满铁锈的肚子里，装着几千个已经在海上硬生生熬了近280天的美国水兵。
近300天不靠港，没轮换，没喘息。
几千号人被塞在一个铁罐头里。每天一睁眼，就是灰白色的金属舱壁；耳朵里灌满的，永远是单调的机器轰鸣和刺耳的警报声。在这种日复一日的极限碾压下，有人直接翻过栏杆，一头扎进深海。这不是懦弱，这是在密闭空间里被逼到极致、本能想要逃离的反应。
现在，这群憋红了眼的人下船了。
芭堤雅当地的神经瞬间绷紧。主街上的巡逻人员立刻增加，几个街区外直接拉起了警戒线，提前划定禁区。当地人太清楚了，这帮在海上快被逼疯的年轻人一旦踏上陆地，那种被压抑大半年的破坏力有多吓人。
沉重的舷梯哐当一声砸在码头上，激起一阵灰尘。一群群年轻的水兵，顺着梯子鱼贯而出。芭堤雅闪烁的粉色霓虹灯远远地打在他们脸上，照出的不是终于上岸的狂喜，而是一种透支到极点、连眼角肌肉都耷拉下来的深深疲态。
船锈成这样，人熬成这样，为什么不早点回港修整？
因为华盛顿的大人物们需要这艘船在海面上来回游荡，用来撑场面、当筹码。为了维持这种排面，哪怕保养指标被彻底击穿，这艘船也得继续在海面上飘着。航母成了消耗品，水兵，也不过是随船附赠的耗材。
芭堤雅的沙滩和酒精，顶多能让他们麻醉上几天。等休假结束的哨声一响，这些人还得重新拎着包，顺着那条锈迹斑斑的舷梯，重新钻回那个看不到尽头的铁罐头里。
毕竟，只要这艘生锈的巨舰还能浮在水面上，谁在乎里面的人是不是早就垮了？