这不是暴雨冲垮了几间房。这是一条冰川断裂引发的灭顶之灾。

8月26日上午10点52分，尼泊尔境内蓝塘里壤峰南坡一条冰川在海拔约5200米处断裂。冰岩崩从5200米高位坠落至4000米，裹挟着泥石碎屑形成巨型泥石流。短短22公里，从海拔5200米直冲1800米的吉隆口岸——落差超过3000米，27处建筑被夷为平地，约0.7平方公里化为废墟。

截至8月31日20时，974人遇难。这还不是终点——仍有4247人失踪。失踪者来自39个国家，至少590名外国人失联，其中印度籍178人、美国65人、乌克兰53人。近10万人受灾。重建费用预计40亿至50亿美元。

尼泊尔政府已划设15个灾害危机地区，期限3个月。中方派出9名隧道专家参与救援，首批救灾物资已运抵加德满都。

专家初步分析指向气温升高导致冰川失稳。喜马拉雅冰川持续消融，山体结构松动，这类无预警的冰崩风险正在加剧。

974人，不是数字，是974个来不及告别的人生。