2005年，已经29岁的舒淇要与黎明准备结婚，黎明带舒淇去见父母。当黎明的父亲看到儿子领着的女孩是舒淇的那一刻，只留下一句这门亲事不可能，门随即被关上。后来得知原因，就是舒淇顶着"艳星"标签，黎父接受不了。就这样棒打鸳鸯，舒淇与黎明就此劳燕分飞。

从黎明家出来，天色已经暗了。舒淇没哭，只是觉得浑身发冷。黎明跟在后面，一路沉默。走到车子旁边，他终于开口：“对不起，我爸他……”舒淇摇摇头，拉开车门坐进去。她知道再说什么都没用了。
那之后两人还是见面，但气氛完全变了。以前约会像偷来的快乐，现在只剩沉重。有次吃饭，黎明试探着说：“要不我们再等等，也许过段时间我爸会改变主意。”舒淇放下筷子，看着他：“我等了七年，还要等多久？”黎明没回答。
真正决定分开是在一个月后。舒淇收到一个电影邀约，要去外地拍三个月。她打电话问黎明的意见，黎明说随你决定。舒淇突然就明白了，他连挽留的话都不想说。第二天她收拾行李去了机场，没告诉黎明。在飞机上，她终于哭了。
拍戏那三个月很苦，每天工作十几个小时。舒淇把自己完全投入角色，不想别的事。有时候收工回到酒店，看着空荡荡的房间，还是会想起黎明。但她忍住了没联系他。杀青那天导演请大家喝酒，舒淇喝多了，回到房间吐得一塌糊涂。助理帮她收拾的时候，听见她小声说：“都过去了。”
回香港后，有记者问到黎明。舒淇很平静地说：“我们现在是朋友。”说完就转移了话题。她知道很多人在看笑话，看她这个“艳星”怎么被天王甩掉。她偏要活得更好。
偶然在活动上遇到，两人都会客气地打招呼。有次合影站在一起，黎明的胳膊不小心碰到她，她立刻往旁边挪了半步。这个细小动作被拍下来，第二天上了报纸。朋友问舒淇是不是还在介意，舒淇笑笑说：“只是不习惯而已。”
真正释怀是在几年后。舒淇凭借一部电影拿了奖，站在领奖台上时，她看见台下坐着的黎明在鼓掌。那一刻她突然觉得轻松了。不是原谅，也不是忘记，就是觉得那件事不再重要了。领完奖下台，黎明走过来恭喜她，她大方地说谢谢。两人像普通同事一样聊了几句，然后各自走向不同的方向。
后来舒淇在采访中被问到那段感情，她说：“年轻时以为爱情是全部，后来明白只是人生一部分。没有谁对谁错，只是那时候的我们，都还没准备好。”
很多年后，舒淇结婚了，婚礼很简单。黎明托人送了礼物，是一对水晶杯。舒淇把礼物收进储藏室，没拿出来用。她不是记恨，只是觉得过去的东西就该放在过去的位置。
有次整理旧物，舒淇翻出一张老照片，是《玻璃之城》的剧照。照片里她和黎明都笑得很开心。她看了很久，然后轻轻放进盒子底层。那是她的青春，也是她成长必须付出的代价。