金庸和古龙武侠对女人的态度
江湖上两位大宗师,如果开个“女人研讨会”,场面大概是这样:金庸先生正襟危坐,手持一杯清茶,长叹一声“问世间情为何物”;古龙先生则斜倚在沙发上,端着酒杯,嘴角挂着三分醉意七分不羁的笑,“女人嘛,就像酒,有的烈,有的醇,但都他妈的容易上头。”
先说金老爷子。他笔下的女人,无论是女神还是女魔,都有一个共同点:情恨缠身,且哄骗男人不费吹灰之力。电影《倚天屠龙记之魔教教主》里,张敏演的殷素素临死前对小张无忌说:“越漂亮的女人越会骗人。”这句台词深入人心到无数人以为是原著金句,结果翻遍全书,查大侠根本没写过。但这恰恰是金庸女郎的“精髓”——她们骗人,但从不写在脸上。小龙女清冷如月,黄蓉机灵狡黠,周芷若我见犹怜,哪个不是把男人耍得团团转?杨过等了十六年,郭靖被哄得南北征战,张无忌更是被四女轮番PUA。演了金庸笔下很多大侠的李连杰现实中也中了招,放着贤良的师姐黄秋燕不要,偏偏娶了前凸后翘的利智——你看,漂亮女人的杀伤力,从书里辐射到书外,连作者本人都逃不过。
更绝的是金老对“表哥”的执念。他年轻时苦恋夏梦不得,便把这份遗憾倾注笔端,同时把桃花运爆棚的大表哥徐志摩恨得牙痒痒。于是金庸宇宙里,表哥几乎没一个好东西:慕容复是个偏执狂,汪啸风见利忘义,卫璧就是个渣男。读者看的时候笑出声,徐志摩若地下有知,估计要托梦:“表弟,我写《再别康桥》时也没得罪你啊!”
再看古龙。这位浪子的人生信条是“美人在抱,酒在杯中”,爱一个甩一个,老少通吃,堪称武侠界的“时间管理大师”。他书里的女人更是放飞自我:林仙儿脱衣如喝水,上官小仙能把男人玩得团团转,风情万种却又致命。最搞笑的是《七种武器·碧玉钩》里的段玉,十九岁的世家公子,去江南前老爷子苦口婆心立了七条戒令,第一条就是“别跟陌生女人纠缠”。结果呢?段玉反着来,见一个撩一个,最后抱得美人归——老爷子气得想收回玉钩。这桥段分明是古龙在写自己:你们越劝我专一,我偏要风流给你们看!
金庸的女人是“情”字困住的囚徒,古龙的女人是“欲”字编织的网。一个让你心疼,一个让你心痒。要真让两位大师穿越时空对话,画风大概是:
金庸(推眼镜):“我写女人,是写她们心中的苦。”
古龙(灌口酒):“我写女人,是写她们身上的香。”
金庸(叹气):“情之一字,误尽苍生。”
古龙(大笑):“但苍生甘愿被误啊,老查!”
江湖仍在,但写江湖的人早已远去。只是每次翻开书,看到小龙女跳下绝情谷,林仙儿解开衣带,都会想起那句话——千万别信女人,特别是会写女人的男人说的话。因为他们自己,也从来没搞懂过。