今年开学，我们乡里又合并了两所村小。看着空荡荡的旧校舍，心里五味杂陈。

我们乡镇中心小学，往年在校500多人，今年开学只剩下360多名学生。生源断崖式下滑，是乡村教育最真实的现状。

越来越多农村家庭选择把孩子送到县城读书。为了孩子的教育，不少家长举家进城陪读，留在乡村的孩子越来越少。村小不断撤并，看似是整合教育资源，可也在不断抽走乡村的人气。

学生往城里走，乡村教师也一样。对于很多乡村老师来说，进城仿佛成了唯一出路。年轻教师想方设法调动到县城，留下来的大多是年长教师。生源越来越少，好老师留不住，乡村学校就陷入恶性循环。

乡村学校不只是读书的地方，更是乡村的烟火气。当孩子和老师纷纷流向城市，乡村的教育根基也在慢慢弱化。