谢彬蓉，女，汉族，1971年10月生于重庆忠县，中共党员，1993年7月从四川师范学院毕业特招入伍，原空军某试验训练基地高级工程师、技术七级、大校军衔，服役20年，2013年自主择业回重庆，现为四川省凉山州美姑县瓦古乡扎甘洛村教学点支教教师。

她本来可以过另一种日子。拿着大校的退休金，在重庆的家里，喝茶、逛街、带带外孙。可她没有。

2014年春节刚过，她做了一件让所有人都没想到的事——剪掉了留了一年的齐腰长发，背起行囊，一个人“飞”进了大凉山。空军20年，她短发20年。这头长发，她才刚留了一年。剪掉的哪是头发，是跟过去安逸生活最后的告别。

一个在西北大漠戈壁深处待了20年的女人，什么苦没吃过？可真到了大凉山，她还是被眼前的景象震住了。

扎甘洛村，海拔3000多米，米饭煮不熟，土豆和苦荞是主食。教学点是一间上世纪70年代初修的土坯房。夜里老鼠乱窜，她住的土坯房昏暗潮湿，既是宿舍，又是办公室，还是厨房。

停电是家常便饭，一停就是好几天。洗澡？几十天才能下山洗一次。村里唯一会讲普通话的人是村支书。

可她硬是没走。

刚到这所学校时，谢彬蓉被安排监考。卷子收上来，大片大片的空白，有的孩子连自己的名字都不会写。那一刻她心如刀割。她意识到，这里最缺的不是教室，不是课本，是人。

她决定留下，扎根扎甘洛村。

第一批学生只有10个，一场考试下来，总分加起来才100多分。孩子们听不懂普通话，她就自学彝语。白天上课，傍晚挨家挨户走访，把放羊喂猪的孩子一个个拉回课堂。

有个叫吉克阿果的女孩，经常因为要放羊不来上课。有一天大雨滂沱，谢彬蓉踩着泥泞的山路去找她，摔了好几跤，浑身是泥。她反复给孩子父母做工作：“孩子很聪明，不读书太可惜了。”后来吉克阿果考上了大学。

她还自掏腰包，给孩子们买文具、买书、买生活用品。没有一分钱工资，反而往里贴钱。有人说她傻，她不解释。

在扎甘洛村，她总共完成了19个学期的支教任务。在她的努力下，曾经不会写名字的孩子，能流畅阅读《西游记》了。最初的10个学生里，7个人升入了初中。教学点平均成绩在同类学校中排名前列。

她教的远不止是课本上的东西。她要求学生每天晨洗，每周洗头洗澡洗校服。教他们鞠躬问好，教他们打军体拳。开设毛笔书法课，磨孩子们的急性子。

带着他们种菜，让他们知道家乡的土地上，除了土豆和玉米，还能长出西红柿、紫甘蓝。一个退役大校，活成了山里娃的“阿嫫”——彝语里“妈妈”的意思。

有一次，一个女孩全身长满红斑，疼得走不了路，谢彬蓉背着她回家。在路上，孩子突然轻声喊了她一声“妈妈”。谢彬蓉当时一愣，眼泪哗地就下来了。

孩子们也把她当亲人。天冷没菜吃，孩子们从地里挖来鱼腥草送给她。水管冻住了，孩子们在冰天雪地里走老远到河边帮她砸冰提水。有个孩子在写新年愿望时写道：希望老师能永远陪着我上学。

2023年9月，扎甘洛村教学点撤点并校，学生都集中到了新建的中心校。谢彬蓉结束了驻点支教任务。但她没有走，改为定期上门送教，累计送教时长1280小时。还免费收留彝族学生在家食宿。

十余年间，在她的帮助下，十几名学生走出了大凉山，到重庆等城市学习、工作。从空军大校到乡村教师，她用十年时间，把一群连自己名字都不会写的孩子，送进了城市的课堂。

她获得的荣誉能列一长串——全国最美退役军人、中国好人、全国道德模范、全国三八红旗手、最美奋斗者。2019年，央视《新闻联播》用近3分钟报道了她的事迹。2026年6月，她被评为重庆市优秀共产党员。

可这些头衔，远不如孩子们叫她一声“阿嫫”来得重。

2023年11月，在重庆一所中学的军训汇报表演上，她教过的彝族学生切吉惹伍被评为优秀学员，上台领奖。谢彬蓉以家长身份坐在台下，使劲鼓掌。那一刻她两鬓斑白，可笑得比谁都开心。

一个退役大校，放着安逸日子不过，跑到海拔3000多米的大山里，一待就是十年。青丝熬成白发。这世上有两种人，一种人用一辈子为自己活，另一种人用一辈子让别人活。谢彬蓉选了后一种。

信息来源：青丝变白发，一位空军退役女大校在大凉山的十年支教经历
来源：央广军事