千古七律第一：杜甫《登高》，一纸落木写尽半生苍凉

自古秋日诗词万千，唯有杜甫的《登高》被世人奉为“古今七律第一”。一句“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，道尽秋景萧瑟，写尽人生浮沉，将唐诗沉郁顿挫的风骨推至极致。

彼时杜甫晚年漂泊、老病孤愁，独自登临夔州高台。秋风呼啸，群山萧瑟，漫山落叶簌簌飘落，无穷无尽；万里长江奔腾不息，滚滚东流不曾停歇。辽阔苍凉的秋景铺展眼前，宏大壮阔的天地间，衬得诗人的身影愈发孤苦渺小。

这首诗通篇无一字悲苦，却句句皆是沧桑。天高风急、猿啸鸟鸣的秋江暮色，是眼底实景；万里悲秋、常年作客、晚年多病、孤苦登台，是半生境遇。落叶飘零喻时光流逝、身世漂泊，长江奔涌叹岁月无情、世事难休，天地的永恒壮阔，与人生的短暂坎坷形成强烈对比。

沉郁顿挫是《登高》的风骨，亦是杜甫一生的写照。半生颠沛流离，历经乱世浮沉，满心家国情怀，终落得老病孤穷。寥寥五十六字，融秋景、羁愁、身世、家国于一体，将晚年的落寞、人生的苍凉、岁月的无奈尽数写透，跨越千年，依旧动人心弦。