塞考斯说:这次我要走了,可能没机会再回来了……话还没说完,他就忍不住眼泪直流。临走前,他和殷玉珍一起又种下3棵树。网友说:希望你们20年后再一起种树!
8月24日那天,67岁的美国老人罗纳德·萨科尔斯基,站在毛乌素沙地深处一道叫“欢喜梁”的沙梁上。风从林海那边吹过来,万亩绿涛在眼前铺展开去。他身旁的殷玉珍笑着指了指脚下:“这叫欢喜梁。”他跟着念了一遍,发音生涩,却很认真。
这道梁,曾经鲜有欢喜。
1988年,殷玉珍和丈夫雇了一头母牛进沙地驮树苗。翻过这道陡梁时,沙地上拖出一道血迹——母牛半路产了小牛犊。那批树苗格外高。双喜临门,她给这道梁起了这个名字。后来每遇难处,她就爬上梁顶坐一会儿。沙梁高,风大,能望得远。
那时候的毛乌素,不是什么浪漫的地方。
殷玉珍是1985年嫁到这里的。那年她19岁,从陕西嫁到内蒙古鄂尔多斯乌审旗井背塘,婚房是半截埋在沙土里的地窨子。一夜大风,门就被黄沙堵死。
面对漫天黄沙,她立下一个誓言:“宁可种树累死,也不能让沙子欺负死。”她拿家里唯一的一只羊换回了600棵树苗。一把铁锹,一双手,就这么开始了。
到1999年,她已经在这片沙地里种了14年的树,栽了4万多亩林。
也是那一年,远在河南洛阳任教的美国教师“赛考斯”——这是网友给他起的中国名字——在电视上看到了殷玉珍的故事。
赛考斯用了两个月时间,跨洋联系了十几家机构,为这个素未谋面的中国女人筹集了5000美元。他说:“我想帮助她把中国变得更美丽。”
1999年,5000美元不是小数目。但对殷玉珍来说,这不止是钱。
“我从1985年到沙地,到1999年栽了4万多亩林,很少见到人。”殷玉珍后来说,突然来了个美国朋友,还给了这么一大笔钱让她接着种树,她觉得不孤独了。
次年,赛考斯第一次踏进毛乌素沙地。两个人短暂见过一面。他亲眼看着这片沙漠,看着殷玉珍种下的那些只有铅笔粗细的幼苗。当时他觉得,在这片沙地里种活树,根本不可能。
然后他就走了。此后再无相见,整整26年。
但他不知道的是,那5000美元,殷玉珍买来了5万多棵树苗。她一棵棵背进沙窝,一株株栽进黄沙。岁月流转,当年的幼苗长成了5万多棵大树。这片林海,被命名为“赛考斯林”。
26年间,殷玉珍的林地扩展到了7万多亩。她的家从半埋沙地的地窖,搬进了二层小楼。她自己也从那个19岁嫁进沙地的姑娘,成了全国劳动模范、“治沙英雄”。
但她一直记着那个美国人。
今年5月,殷玉珍发布视频,全网寻找赛考斯。视频在互联网上引发广泛关注。两个多月后,赛考斯看到了。
应中国教育国际交流协会邀请,8月23日,赛考斯经过30多个小时的飞行与中转,抵达内蒙古鄂尔多斯。殷玉珍早早等在机场接机处。
两人终于见面了。殷玉珍快步迎上去,两人含泪相拥。这个拥抱,两人等了26年。
重逢的第二天,8月24日,两人并肩重返毛乌素沙地,共同种下3棵象征友谊的常青树。这些松苗来自殷玉珍自己的育苗基地。两人合力培土、浇水,有说有笑。
种完树,赛考斯终于站到了那片以自己名字命名的林海之中。林间立着一座花崗岩石碑,上面刻着“治沙英雄 植树楷模”。他走到碑前,俯身提笔,在碑侧画下一株树苗,落笔“S”和“Y”——S代表赛考斯,Y代表殷玉珍。两个字母相依相偎。
他们还一起去看了26年前一起种下的那棵老树。两人凝望良久,用手轻抚皴裂的树皮。赛考斯感慨:“我从没想过,自己种下的树会长这么高。”
穿行林间时,殷玉珍随口说了一句:“野花知道你来,全开了。”他停住脚步,眼睛亮起来,像个孩子似的追问:“真的吗?它们是在欢迎我?”
夕阳落在万亩林涛上,金光一层一层铺过去。赛考斯忽然想到明天就要走了,眼眶一下红了。
他说:“这次我要走了,可能没机会再回来了……”
话没说完,眼泪就止不住了。
殷玉珍拍拍他的肩:“不会的,哪能再等26年!明年我兴许就去美国看你。”
赛考斯破涕为笑,连连点头:“这就是新的篇章了。”
“你学中文,我学英语。”殷玉珍说,“咱们经常联系。”
临走前,他们又一起种下了那3棵树。网友们说:希望你们20年后再一起种树。
这不仅仅是一个关于种树的故事。
5000美元,26年,5万多棵树,7万亩绿洲。一个美国退休教师的一念善意,和一个中国农村妇女半辈子的坚守,在毛乌素沙地上碰出了回响。
荒漠化是全人类共同面对的挑战。而殷玉珍和赛考斯的故事告诉我们,有些改变不需要多么宏大的叙事,一个人看到另一个人在坚持什么,然后决定帮一把,就这么简单。
善良不需要翻译,绿色就是共同的语言。

