44岁阎鹤祥,悲痛发文!
8月23日晚,阎鹤祥突然更新社交账号,悲痛发文悼念著名的战地记者唐师曾。唐师曾是中国记者里的传奇人物。他毕业于北京大学国际政治系,曾在中国政法法学政治系任教,后来考入新华社。
一个说相声的,一个扛相机的,这俩人能成忘年交,听着就怪。
可唐师曾自己说过,他跟阎鹤祥“算是中学校友”。
都是北京名校出来的。这算个由头。但真正让俩人走到一块儿的,肯定不是校友这层关系。
唐师曾跑了一辈子世界,见的都是卡扎菲、阿拉法特、曼德拉那种大人物。阎鹤祥呢?德云社说相声的。这俩能聊到一块儿去,说明阎鹤祥这人,不一般。
2020年,俩人在什刹海见过一面。唐师曾专门拍了视频,把这次见面记了下来。一个扛过枪、跑过战地的老记者,跟一个说相声的年轻人坐在什刹海边上聊天。这画面你想想。唐师曾拍了一辈子别人,这回镜头里装的,是个能说上话的后辈。阎鹤祥不是那种只会逗乐的相声演员。他爱看书,爱满世界溜达。唐师曾能看上他,说明这年轻人肚子里有货。
唐师曾在视频里还提过一嘴,说那天约了顿饭。跟他一块儿的有律师、有打假的,还有阎鹤祥。唐师曾身高1米84,阎鹤祥1米80。站一块儿差不多高。这只是个细节。但你能感觉到,唐师曾愿意把阎鹤祥往自己的圈子里带。
一个战地记者,愿意跟一个说相声的混在一起,这本身就是态度。
打那以后,俩人一直没断联系。今年3月,阎鹤祥专程跑医院去看唐师曾。病房里俩人聊天、合影,挺高兴。唐师曾还特意发了条微博,记下这事儿。一个躺在病床上的人,见了能聊得来的朋友,那股高兴劲儿装不出来。
唐师曾病得挺重。有报道说,他白血球几乎为零。医生不让多接触人。可他见着朋友来,还是会突然跳下床去拥抱、合影。医护人员没办法,只好下“逐客令”。就这身体,阎鹤祥去的那回,俩人还聊了挺长时间。唐师曾高兴。你看他发微博就能看出来。
结果呢。8月23日,唐师曾在北京去世,65岁。消息传出来,阎鹤祥没有马上发文。他沉默了快一天。最后转发了唐师曾记录他去探望的那条微博。就写了十五个字:“没想到竟是最后一面……唐老师一路走好”。
十六个字。没了。
你想想,一个44岁的人,送走65岁的忘年交。那种“以为还有下次”的滋味。5个月前还在病房里合影,5个月后人没了。阎鹤祥后来在别处补了一句,说唐老师教会他,人活一世得有点骨头。这话实在。
胡锡进也发文了。他比唐师曾还大一岁,但他说他服唐师曾。胡锡进还讲了个事。1997年到1998年间,他约唐师曾吃饭,提出让单位出钱,资助唐师曾去阿富汗采访,找拉登。这主意也就那年代的人敢想。虽然后来没成行。可这份对新闻的执念,跟唐师曾身上那股劲儿一样。导演陈国星也发文了。
新闻圈、读书界,送他的人不少。
可这些人跟唐师曾的交情,大多是同行。
唯独阎鹤祥,说相声的。纯粹因为聊得来、看得对眼才走到一起。一个跑战地的老记者,晚年来往最密的,是个说相声的年轻人。这事儿搁在现在这个什么都讲究“人脉”“资源”的年代,挺难得的。你看现在多少人交朋友,先看对方对自己有没有用。阎鹤祥跟唐师曾,一个不在新闻圈,一个不在演艺圈,偏偏走得最近。
唐师曾这人,一辈子没怂过。海湾战争他冲进去,是最后撤离巴格达的中国记者之一。后来神农架科考、登珠峰大本营、南极科考、汶川地震,他都去了。这样一个在世界各地都留过脚印的人,晚年能跟一个说相声的聊到一块儿。说明阎鹤祥身上有东西,能让唐师曾看得上。唐师曾病床上说过,阎鹤祥“是个有思想的年轻人”。
这话从一个见过大世面的人嘴里说出来,分量不轻。
阎鹤祥这十五个字,送走的不光是一个忘年交,也是一个时代里真正有骨头的人。唐师曾说过,活一天就要做一天新闻。他做到了。65年,活出了别人几辈子的分量。他跟阎鹤祥这段交情,就像一面镜子。
照出了现在社交场上那些虚头巴脑的东西。往后阎鹤祥再说起唐师曾,肯定还会提起什刹海那个下午。一个扛过枪的老记者,一个说相声的年轻人,聊到太阳落山还舍不得散。
参考信息来源:澎湃新闻、南方都市报、交汇点新闻、凤凰网


