每个城市都有一种沉默的日常：你住处附近的垃圾桶，一天至少被翻拣四五次。躬身翻找的，大多是老人。他们不说“遥遥领先”，也不唱赞歌，更不贬损任何人——我同样无意臧否，只是始终对缺乏制衡的权力保持警觉。

国家确实在发展，但这份成就，是政策向好后人民用双手挣来的，不是谁单方面赐予的。看看古巴、伊朗、俄罗斯、朝鲜，那里的人民并不懒惰，却困于贫瘠——原因无他，政策捆住了手脚，这不能做，那不能试，唯一的义务是仰望太阳。发展的差距，不在肤色与勤劳，而在制度给不给空间。

与其歌颂，不如追问：繁荣之后，普通人是否活得有尊严，老去之后，是否还有人记得他们的付出。这才是一个社会真正的底色。