人都是复杂，历史人物尤其如此，比如你知道李密的《陈情表》，却不知道他曾经是蜀汉的旧臣；你知道曹植很有才华，但曹丕其实也并不差多少。今天聊聊桓范这个人物，我之前只知道他是一个很有才能得人，后来才知道他居然是一个很残暴的人！
出身龙亢桓氏，恃才傲物桓范，字元则，出身龙亢桓氏，累世官宦。东汉末年，桓范入丞相（曹操）府任职。建安二十五年（220年）为羽林左监，因为有才学，与王象等共撰《皇览》。据学者田余庆推断，桓范就是谯郡龙亢桓氏第六世的主要人物，桓温、桓玄都是其后代。
魏明帝曹叡在位时，桓范历任中领军、尚书、东中郎将、使持节、都督青徐诸军事。担任中领军期间向明帝曹叡举荐徐宣道：“臣下听说帝王用人，根据不同的情况任用不同的人才；争夺天下的时候，以是否有谋略做先决条件；平定天下以后，则以是否忠义做首要标准。
因此晋文公采用舅犯的计策败楚人于城濮，却优先奖励了批评舅犯之策是‘竭泽而渔’的雍季；高祖刘邦生前重用足智多谋的陈平，临死却把善后的事托付给周勃。我看尚书徐宣，品行忠厚，秉性刚直，且刚劲坚强，有扶保社稷的大气节。如今仆射之职空缺，我觉得没有比徐宣更合适的人选了。”于是曹叡便任命徐宣为左仆射。
持节、都督青徐诸军事时，桓范任内与徐州刺史邹岐有房屋纠纷，桓范意图用使持节的职权斩杀邹岐，被邹岐上奏告发而免官。从桓范早年经历来看，出身大族、才华横溢、举荐贤良，似乎是一个非常有才能的大臣。
残忍杀害怀孕的妻子但桓范也有很大的缺点，他接下来干的这件事情简直让人目瞪口呆、匪夷所思：
调任兖州刺史后桓范郁郁寡欢，后来听闻自己即将转任为冀州牧，因当时冀州归镇北将军吕昭统领，而吕昭的资历才能本在桓范之后，桓范便对自己的妻子仲长氏抱怨说：“我宁愿在朝中当诸卿向三公长跪，也不愿屈居于吕子展之下。”
妻子仲长氏则说道：“夫君之前在东方任职都督青州、徐州之时，因欲擅自斩杀徐州刺史而获罪，人们都说夫君你不会做上司，现在又羞于屈居吕昭之下，这又是不会做下属了。”桓范一听妻子的话戳中自己的要害，恼羞成怒，拿起环首刀就用刀环猛戳妻子的肚子。
仲长氏当时正好怀孕，受伤流产，不久就死了。这尼玛，虽然古代社会女性地位较低，但你这样一尸两命，连妻子带自己的孩子全部亲手害死，实在是有些太残暴了吧。说到底，其实就是桓范恃才傲物，眼里容不下沙子，他的妻子只是说出了这个事实。
曹爽的智囊，差点挫败司马懿的阴谋范说爽使车驾幸许昌，招外兵。爽兄弟犹豫未决，范重谓羲曰："当今日，卿门户求贫贱复可得乎？且匹夫持质一人，尚欲望活，今卿与天子相随，令於天下，谁敢不应者？"——《三国志·诸夏侯曹传》
少帝曹芳即位后桓范担任大司农，掌管全国粮草调度。249年司马懿发动高平陵政变，率军屯驻洛水浮桥，以太后名义下诏逼迫曹爽就范。桓范逃出洛阳城投奔曹爽，他们带着皇帝到许昌，以皇帝为号召要求全国其他军事力量支援，与司马懿对抗；又以大司农印绶担保不会缺粮。
当初司马懿看到桓范逃走，后对蒋济说：“智囊往矣。”蒋济则说：“曹爽对桓范内在疏远，驽马恋栈豆，必不能用桓范的计策。”果然曹爽兄弟都不能采纳桓范的建议，纠结了一晚上后曹爽更决心要罢官投降，以为顺从地交出权力还可以继续富裕奢华的侯爵生活，保存家族。
桓范见此大哭着说：“曹子丹（曹真）是大英雄。可他这三个儿子，简直都是蠢猪！那会料想今天因为你们的原因使我灭族！”果然曹爽投降后，桓范同曹爽等一起被诛灭三族。
桓范的性格是有问题的，虽然他出身名门，才华横溢，但与同僚不睦，而且不肯屈于人下。妻子只是说了实情，以此来劝谏他，结果居然被残忍杀害，从这个角度来说，曹爽不采纳他的计策，最终被司马懿诛杀，也是罪有应得。