一场车祸惊魂：获救的同时，我陷入对账单的恐惧（上篇）

美国时间8月16日晚上九点左右，和朋友聚餐结束，我们驱车在回家的路上。

谁也未曾预料，一场猝不及防的灾难，在毫无征兆的瞬间突然降临。

一声轰然巨响，猛烈的撞击瞬间袭来，闭着眼休息的我，被震得魂飞魄散。安全气囊骤然弹开，我放在膝盖上的包，上面的金属配件随着气囊巨大的冲击力，狠狠砸向我的腹部与胸腔。

刹那间，车厢内弥漫开一股浓烈、刺鼻的化学烟火味，呛得人喉咙灼痛、恶心翻涌，一阵阵窒息感席卷全身。

慌乱之中，我慌张转头看向身侧的先生。只见他端坐原位，身姿平稳，气囊护住身前，看起来安然无恙、毫发无伤。

那一刻，他单纯地以为，这场撞击只是虚惊一场，我和他一样，没有任何伤痛、没有丝毫不适。

也正因如此，车祸撞击后的数十秒，他僵坐在座位上，沉默、呆滞、没有动作，也没有一句安抚。

极致的恐惧和身体的疼痛瞬间击溃了我，我在崩溃中带着委屈嘶吼出声：“你混蛋，我要怎么办？”

我的失态哭喊，才彻底将他从茫然的呆滞中唤醒。他回过神，连忙急促叮嘱：“你赶快下车。”

我颤抖着解开安全带，踉跄跨出车外，一屁股跌坐在地面，捂着闷痛的腹部大口喘息。夜晚的冷风阵阵袭来，寒气浸透全身，我手脚冰凉，控制不住浑身发抖，意识一阵阵发昏。

有一位陌生女士快步走到我身旁，不停来回询问我哪里受伤、感觉如何。我没有回应，直直倒在了布满碎石的地上，石块硌得身体生疼，可我全然顾不上。喉咙泛起一阵难忍的奇痒，我止不住剧烈咳嗽。这位女士蹲下来，不停拍打我的后背，紧紧握住我的双手，给我一点支撑。

就在这时，先生快步来到我身旁。他轻轻躺倒在我身后，小心翼翼托住我的头部，用自己的身体稳稳支撑着我，一遍又一遍地说：“宝贝，别怕别怕，救护车马上就到，你是安全的。”

大约十分钟左右，夜色深处传来由远及近的警笛声，警车、救护车相继抵达现场。高大的急救人员蹲身靠近，温柔安抚惊魂未定的我，细细告知我无需担忧，他们会全程保障我的安全，即刻送我前往缅因急救中心救治。

工作人员轻柔细致地把我抬上移动病床，小心翼翼固定好我的脖颈，避免二次损伤。登上救护车，专业的女护士立刻上前，娴熟地为我测量血压、监测生命体征、注射药剂，每一个动作轻柔舒缓，每一项流程规范精细。

路途之中，急救人员耐心询问我的姓名、年龄、住址，细致核对身份信息，在我的双肩包中仔细翻找证件录入系统。

就在意识逐渐清醒的那一刻，一股冰冷的恐慌，瞬间压过了身体所有的疼痛。

我猛然惊醒，一个巨大的恐惧攫住了我：我没有保险。眼前这份紧急的救治，或许会把整个家庭拖入财务的深渊。

念头涌上来，我身体抖得更加厉害。可救护车已经奔赴急救中心，纵使心里清楚，自己仿佛如同待宰的羔羊，也只能被动等待那未知的结局。