隔壁的秀芬奶奶(三)
转折来得很突然。
那天她去菜市场买鱼,周瑶要吃鲫鱼豆腐汤。付钱的时候眼前一黑,听见鱼贩喊"秀芬婶子你怎么了",然后什么都不知道了。
再睁眼,是自家熟悉的天花板。吸顶灯,乳胶漆墙壁,空调嗡嗡响。她躺在自己床上,左手扎着留置针,右手被谁攥着。
扭头一看,周瑶趴在床沿。
不是八岁的周瑶,是三十八岁的周瑶。眼角有细纹了,头发烫过又长出新茬,眉毛里那颗痣还在。她睡着了还攥着林秀芬的手,拇指上有道小疤——小时候偷玩菜刀切的。
林秀芬动了一下,周瑶醒了。母女对视三秒钟。
"妈,"周瑶嗓子哑了,"你昏了三天,吓死我了。"
林秀芬伸手摸女儿的脸,温热的,真实的。她把女儿拉下来搂住,像搂那个发烧的小丫头。周瑶开始还在挣,后来不动了,肩膀一耸一耸地哭。
"我给你打了多少电话你都不接,"周瑶抽噎着,"我飞回来的机票改签了三次,医生说你血压高到吓人……"
林秀芬拍着女儿的背,还是唱那跑调的摇篮曲。周瑶哭得更凶了:"妈你别唱了难听死了……"
那天晚上周瑶没走,挤在林秀芬床上睡。母女俩平躺着,中间隔着三十年的生疏。周瑶忽然说:"妈,我梦着小时候的事了。有个老太太给我做西红柿炒蛋,还给我扎辫子。"
林秀芬在黑暗里笑了:"然后呢?"
"然后她走了,我特别舍不得。"周瑶翻了个身,声音闷闷的,"妈,我小时候你是不是也这样对我?"
林秀芬想了想,说:"你妈没她好。你妈那时候忙,顾不上你。"
周瑶沉默了很久,然后轻轻把手搭过来,放在林秀芬手背上。
"没事,"她说,"以后来得及。"
