1981年，梁晓声经人介绍与焦丹相亲。初次见面，他便坦诚交底：月薪四十二块五，每月要寄三十元补贴东北老家，家中兄弟姐妹多，大哥常年患病，自己熬夜写作身体也不好。

焦丹并未退缩，只关切询问还能不能买稿纸墨水。几次约会都简单朴素，公园长椅便是约会地点。焦丹心疼他稿纸太薄洇墨，把加班补助塞给他，只约定日后出书扉页要为她题字。

确定关系后，焦丹为梁晓声织毛衣手套。梁晓声寄完家里生活费，身上常常所剩无几，焦丹便陪着他在八平米的单身宿舍，煤油炉炖一锅热汤，苦中自有暖意。领证前夜，梁晓声写下字条许诺会让她过上好日子，焦丹回笔：看重的是他本人，风雨一起扛。

婚礼简朴，只分发喜糖。婚后，梁晓声伏案写作，焦丹一旁踏缝纫机做工，两相陪伴。工资尽数上交，焦丹总会留出部分给他买书抽烟。拿到高额稿费，他给妻子买回一条纱巾，焦丹爱惜多年。

老家大哥病重来京就医，住房紧张，焦丹主动让出双人床，自己睡行军床，还托亲友联系好医生。

梁晓声后来感慨，婚姻如同河流，焦丹便是那一段温润安稳的流水。世间没有凭空而来的福气，两个人坦诚相待，一同熬过清贫岁月，一针一线编织出踏实安稳的人生。