1984年，老山前线，17岁的战士赵勇，对18岁的女医务兵谢楠说到：“姐，你看能不能借给15块钱给我？我想给我爸买个收音机，”谢楠摸摸口袋里刚发的津贴，掏出10块递给赵勇：“我先给你10块！”哪知，这事竟改变了她后来的人生，赵勇和谢楠是同乡，都来自贵州六盘水。
 
1984年，老山战场枪炮不断，山林里到处都是战壕、弹坑，野战医院日夜接收伤员，谢楠当年18岁，是战地医务兵，来自贵州六盘水，17岁的赵勇和她是同乡，在军工运输队干活，天天冒着炮火往返阵地，运送弹药、转运伤员。
 
一次赵勇来到医疗棚，找到谢楠开口：“姐，能不能借我15块钱？我想给我爸买个收音机。”谢楠伸手摸了摸口袋，兜里刚发津贴，一共15元。她从中抽出10块递过去，跟赵勇说：“我先给你10块！”
 
拿到十元钱的赵勇连连道谢，计划攒够剩下五元，尽快把收音机寄回老家。
 
两人约定，等战事缓和，赵勇凑齐钱款就归还借款，之后几天，谢楠照常救治伤员，等着赵勇再次来医院。
 
没过多久，运输队战友带来消息，赵勇执行运输任务途中遭遇越军炮火袭击，当场牺牲，战友转述，整理遗物时，大家在他贴身衣袋找到了一张纸条，纸上记录着向谢楠借款十元，打算购置收音机这件事。
 
这短短十元钱的约定，再也没有兑现的机会，赵勇想要送给父亲的收音机，最终没能买到，这件事，从此牢牢压在了谢楠心上。
 
烈士安葬仪式举办当天，谢楠前往麻栗坡烈士陵园送别同乡战友，悲痛之下，她违反战时军纪，私自朝天鸣枪祭奠赵勇。
 
战时随意鸣枪，存在暴露阵地位置的巨大风险，部队很快下达处分决定，撤销谢楠即将授予的三等功，取消火线入党资格，安排她提前退伍。
 
退伍之后，谢楠离开云南，努力读书，后来在北京找到不错的工作，日子慢慢稳定，可几十年里，她始终放不下老山前线，放不下长眠陵园的赵勇，心里一直纠结当年为什么没有把十五元全部借出。
 
2004年清明，谢楠专程赶到麻栗坡烈士陵园，准备九百五十七朵红玫瑰，挨个摆放在烈士墓碑前，此后多年，她持续往返云南，主动帮忙联络烈士家属，协助英烈寻亲，常年守着这片埋着战友的土地。
 
当年那一次借钱的简短交谈，是一道分水岭，一件微不足道的小事，一边是没能如愿尽孝的年轻战士，一边是背负半生心结、终身守望英烈的女兵。
 
战争留给幸存者的伤痛，不只是炮火造成的伤痕，还有无数来不及完成的心愿，赵勇一片孝心令人动容，谢楠数十年的坚守，是对战友最长情的怀念。