涂磊曾说：
“一个家庭，如果妻子不打扮，不化妆，整日素面朝天，甚至不修边幅，男人不要嫌弃妻子，更不要抛弃妻子，因为这样的女人，真的是一个十足的好女人。”

民国年间，有个女人，叫陈衡哲。
她是中国第一位女教授。胡适推崇她，说她是他"最早的同志"。她年轻时梳着短发，眼神清亮。穿一件阴丹士林蓝的旗袍，走在校园里，回头率很高。
追她的人很多。可她嫁给了任鸿隽。

婚后第二年，她怀了孕。身体不适，辞了教职。从北大讲台，退回到自家客厅。

生了孩子以后，更忙了。奶瓶、尿布、锅碗瓢盆。她一手抱孩子，一手炒菜。头发随便拿根皮筋一扎，碎发掉在额前，顾不上捋。脸上有油烟气，指甲缝里偶尔沾着面粉。
朋友来家里看她，吓了一跳。说你以前可是我们学校最时髦的女先生，怎么把自己搞成这个样子了？
陈衡哲笑笑，没说话。

任鸿隽那几年，事业做得大。办杂志，当校长，是中国科学社的创办人。他在外面忙，家里的事，就落在了她肩上。两个女儿一个儿子，读书、吃饭、看病，都是她管。

她不是不爱美。她是没时间。她的时间，被切成了一块一块的。孩子的哭声、先生的公文、家里的柴米油盐，把这些碎片填满了。

但有一件事，她没放下——写书。
任鸿隽懂她。他在家里给她辟了一间书房。她每天安顿好孩子和家务，就躲进书房，埋头工作。五年时间里，她两次怀孕、两次分娩，熬过孕期、哺乳期，硬是写完了一生中最重要的学术专著《西洋史》。

书写完了。孩子也慢慢长大了。
她的三个子女，后来都成了各自领域的顶尖学者。

1961年，任鸿隽突发脑血栓去世。陈衡芝悲痛万分。她摸着纸，一字一字写下哀词："何事最难忘？知己无双。"
那个懂她、爱她、为她撑起一片天的男人，走了。

从此，一代才女过起了隐居生活。她一个人住在老房子里。孩子们接她去北京，她不去。她说要留在那里陪他。她每天还是素面朝天，穿着旧衣裳，在院子里种花，浇水。翻他留下的书，看他写过的字。
1976年，陈衡哲在上海去世。

她女儿后来回忆，母亲其实不爱管家事。每天吩咐好女佣该做什么，就躲进书房埋头工作。她心里装的，始终是学问和写作。可她终究还是把大部分时间，给了家。

那个曾经满腹才华的女先生，把自己活成了一个不打扮、不化妆、素面朝天的普通女人。可她撑起了一个家，撑起了一个男人的事业，撑起了孩子们的一片天。

涂磊说的那种好女人，陈衡哲就是。
她不是不爱美。她是把美的时间，都给了家。她不是不想打扮。她是把打扮的心思，都放在了丈夫和孩子身上。

男人啊，别嫌弃那个不修边幅的妻子。她以前也是十指不沾阳春水的姑娘。她也曾对着镜子涂口红。她是为了你，为了这个家，才把自己活成了这副模样。

她不是变丑了。她是把所有的力气，都用来爱这个家了。

这样的女人，你要是弄丢了，这辈子，再也找不回来。如果是你，你能看懂她的好，还是也跟很多人一样，只看得见那张化妆的脸？创作打卡赢现金