53岁周勃受诬谋反，刘恒随即将他囚禁狱中，薄太后：他要反早反了
那年冬天，长安的大牢里关着个满头白发的老头，狱卒踹了他一脚，他趴在地上半天才爬起来，嘴张了几次，话也说不囫囵，可谁心里都清楚，这人当年可是把汉朝从灭门的边儿上拽回来的。
二十年前沛县的街上，周勃还跟在刘邦后头当个小兵，那时候他靠吹丧事的箫讨口饭吃，打仗却总往前冲，没人问过他为啥不要命，他只说，没主子给口饭，他早该饿死，后来打下二十多个城，封了侯，当了相，成了开国第四功臣。
刘邦快不行的时候盯着吕后说，周勃这人靠得住，能护住刘家的天下，吕后掌权那几年，周勃天天不吭声，有人骂他没胆子，他躲在家里的丞相府里叹气，这时候要是硬顶，刘家的江山就真没了。
吕后死那天，北军大营突然乱了，周勃举起符节喊，帮刘家的站左边，满营将士哗啦一下全把胳膊露出来，第二天宫里到处是血，吕家的人一个没剩。
新皇帝刘恒进城那天，周勃挺着胸脯跟百官一块跪着迎，谁料这新主子心里门儿清，赏他丞相的位子，却问不出国库里有多少钱，最后一次上朝，皇帝瞧见他手心全是汗，转身就把兵权收了。
现在想想，英雄就该死在沙场上吗，周勃还活着，活到被人当废物关进牢房，狱卒扔来半块发霉的饼，他盯着墙角发愣，当年刘邦说他是安刘氏天下的人，如今这刘家的牢房，倒成了他最后的去处。