“今天早上被玻璃窗上的雨声弄醒。明白长久以来我选择了堕落，当我还有选择时。或者，简单地说，仅仅是选择了容易的事。而非德行，或者说困难的事。这种思考常常发生在我多日孤独时。就像现在。数小时花费在我自己沉默的陪伴里。数小时又数小时，像一个小房间。仅有一条狭长的地毯用来走路。”

——雷蒙德·卡佛