眼看着一个人逐渐老去是一种幸运，也是很凄凉的一件事儿。

特别是看着她从思维敏捷、事事好强，到紧锁眉头半天想不起一个常用的号码、一个熟悉的人名时茫然又失落的样子；看着她努力想融入这个世界、参与到周边的谈话，却抓不住、赶不上的无助。

在时间面前，没有赢家。