有钱没爱最起码够生存，而如果没有钱，连生存都成问题，再多的爱在现实面前，也会消磨殆尽。

沈从文和张兆和，始于沈从文炽热的追求。沈从文持续四年写了上百封情书，写下传世名句：我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

可是婚后，沈从文沉浸在文学、古董收藏、文人应酬中，不擅长打理柴米油盐，时常入不敷出。
张兆和婚后独自扛起家庭开销，养育两个孩子，精打细算、典当首饰维持家用。她无法理解生活拮据时，沈从文依旧痴迷收藏、频繁社交，两人日常争执不断。

在沈从文眼中，当初不食人间烟火的女神消失了，于是爱上了文学青年高青子。
虽然两个人没有离婚，还一起走过数十年的岁月，却是半生隔阂。直至沈从文去世，都没得到张兆和的原谅。

贫贱夫妻百事哀，这是无数过来人总结出来的经验，年轻人要听老人言。