老了才渐渐咂摸出滋味：晚年最踏实的靠山，其实是自己。退休后，我索性把这份领悟化进每天清晨的站桩和太极里。

天蒙蒙亮，公园角落那棵老槐树下就是我的“道场”。两脚与肩同宽，膝盖微曲，双手抱圆，整个人像一棵扎了根的树。起初腿抖、心浮，可日子久了，气息慢慢沉到脚底，世界也安静下来——鸟鸣、风声、叶片上的露珠，都清清楚楚，心里却不着一点痕迹。站上半小时，周身暖融融的，像是从骨头缝里透出劲儿，比喝热汤还舒坦。

接着打一套二十四式太极拳。野马分鬃、白鹤亮翅，动作缓而匀，意念跟着指尖走，胳膊腿儿都伸展开。旁人看着慢悠悠，我自己知道，每一式都在跟身体对话：腰胯松了没有，膝盖是不是正对脚尖。打完收势，微微出汗，精神头却足得很，走路带风，买菜爬楼都不怵。

这份快乐，不靠儿女陪伴，不盼老友时常邀约。自己把身体调理顺了，就是最大的自由——想吃啥做啥，想去哪儿溜达拔腿就走，不用等谁有空，不用看谁脸色。更妙的是，心里那点孤独感，也在起势收势间化开了。太极教会我“随曲就伸”，日子也一样，顺其自然，不急不躁。

如今每天站桩练拳，是我雷打不动的仪式。身体硬朗了，心情敞亮了，连老伴都说我脾气柔和许多。我终于明白，晚年最实在的福气，就是把自己活成一棵老松——根扎得深，枝干挺得直，风雨来了，自己站得稳当，还摇出一身清气。这样的日子，踏实，舒展，真叫一个快活。