她集颜值、学识、家世于一身却因不愿与家里认可的富二代结婚选择与他人私奔。当私奔的那一刻，她辜负了一个男人，也注定被其他男人辜负。她正是出身江苏宜兴名门望族的罕见烈性女子蒋碧薇。
蒋碧薇的父亲蒋梅笙是复旦大学、大夏大学古典文学教授，精通诗词古文，非常重视子女的教育。因此，蒋碧薇从小接受良好的教育，不仅通晓诗词，还会弹琴，并对西洋美术与戏剧都极感兴趣。
十三岁时，父母为她与苏州富商查家公子查紫含定下娃娃亲。不料，等到十八岁时，婚约渐近，但蒋碧薇不顾家族颜面、父母反对、已定婚约，居然与徐悲鸿私奔到海外。早年同甘共苦，在法国清贫度日，全力照料徐悲鸿生活，做他专属模特，支撑他艺术创作。
留学归国后生活稳定，二人价值观分歧凸显。蒋碧薇喜爱社交、精致体面生活，而徐悲鸿一心埋头作画，不懂体贴，节俭甚至吝啬，忽略妻子情绪，二人频繁争吵。
徐悲鸿感觉不到蒋碧薇过去对自己的那份真挚的感情。此时，他结识女学生孙多慈。孙多慈要比蒋碧薇更体贴，更温柔，更懂得自己。两人产生师生恋情，书信往来、赠送画作。此消息传到蒋碧薇耳中，她大受刺激。蒋碧薇当众大闹，逼迫徐悲鸿与孙多慈断绝往来。这也注定两人的夫妻关系不复存在，导致长期分居。
在这期间，蒋碧薇彻底接受张道藩的追求，并长期与张道藩通信、约会。直到一九四五年，蒋碧薇与徐悲鸿正式办理离婚。蒋碧薇提出苛刻条件：徐悲鸿支付一百幅亲笔画作、一百万万补偿金，四十幅徐收藏的古画‌。徐悲鸿被迫答应，二人从此老死不相往来。