30多个条约，每一个都是割地赔款、丧权辱国。签字的人，永远是同一个名字——李鸿章。全国骂他卖国贼，洋人叫他东方俾斯麦。但1901年，当78岁的李鸿章在《辛丑条约》上落笔时，他没签自己的名字，而是把"李鸿章"三个字硬挤成了一个"肃"字。签完回家，大口吐血，紫黑色，有大块。两个月后，死了。

1823年，李鸿章出生在安徽合肥。少年时代跟着曾国藩读书，后来办湘军、建淮军，一路打出来的功名。太平天国平了之后，他成了晚清最能干的汉臣——直隶总督兼北洋大臣，大清帝国的外交总管。

但问题是，他接手的是一个什么样的烂摊子？

鸦片战争打完了，英法联军烧了圆明园，甲午海战北洋水师全军覆没。朝廷里慈禧只管自己过生日修园子，皇帝是个摆设，满朝文武一个比一个能吵架，一个比一个不能办事。每次打输了仗，洋人逼上门要谈判，朝廷里没人敢去、没人能去、没人愿意去。最后所有人都看向同一个人——李鸿章。

他自己心里清楚，去了就是签卖国条约，签了就是千古骂名。但不去？谁去？梁启超后来评价他：吾敬李鸿章之才，吾惜李鸿章之识，吾悲李鸿章之遇。

1895年，甲午战争惨败。73岁的李鸿章奉命赴日本马关，跟伊藤博文谈判。这是他人生第一次出国。

日本人狮子大开口：赔款3亿两白银，割让辽东半岛和台湾。李鸿章据理力争，一连谈了三轮，毫无进展。3月24日，第三轮谈判结束后，李鸿章坐轿子回住处。距离驿馆只剩50米的时候，人群里突然冲出一个日本青年，摁住轿夫的肩膀，举枪就是一发。

子弹打进左脸颧骨下方，血染官服，当场昏厥。

醒来之后，李鸿章第一件事不是叫医生，而是让人把血衣收好，不要洗。他说了一句话：此血可以报国矣。

日本首相伊藤博文听到消息，气得直跺脚——这一枪，比战场上丢两个师团还严重。日本理亏了，被迫同意无条件停战，赔款从3亿两降到2亿两。一颗子弹，换来了一亿两白银。但代价是，73岁的老人脸上永远嵌着一颗取不出来的弹头。

最终，《马关条约》还是签了。割台湾，赔两亿，开四口。李鸿章签完字，带着脸上的弹片回国，等来的是全国上下铺天盖地的骂声。

1900年，八国联军打进北京。慈禧带着光绪跑了，跑之前留了一句话：让李鸿章来收拾。

此时李鸿章已经78岁，身体早已大不如前。但他还是拖着病躯，从广州赶到北京，跟11国公使周旋。谈判桌上，列强一口咬定：赔4.5亿两白银，分39年还清，本息加起来近10亿两。还要拆炮台、驻军队、划租界。

1901年9月7日，签字那天，庆亲王奕劻的手抖得握不住笔。李鸿章走上前说：世上最难写的就是自己的名字，签在这上面就是千古骂名。王爷路还长，就让老臣来吧。

他没签"李鸿章"三个字，而是把名字挤成一个"肃"字——他朝廷封号"肃毅伯"的肃。这个字歪歪扭扭，虚弱无力，像是用尽了最后一口气。

回到贤良寺，李鸿章开始大口吐血。紫黑色，有大块。医生说，胃血管破裂。

临死前几个小时，俄国公使还堵在他床头逼他签新的条约。这一次，李鸿章说什么也不肯签了。等俄国人走后，身边的大臣周馥告诉他：两宫不久就能回京了。李鸿章双目圆睁，泪流满面，嘴巴张着想说话，但已经发不出声音。周馥凑到他耳边说：未了之事，我辈可了，请公放心。李鸿章这才闭上了眼睛。

1901年11月7日，李鸿章死于北京贤良寺，享年78岁。

李鸿章这辈子签了30多个条约。每签一个，骂名就多一层。但问题是，换个人去签，条约就能不签了吗？

弱国无外交，这五个字是李鸿章用一辈子的屈辱验证出来的。他搞洋务、建北洋水师、修铁路、开矿山，想给大清续命，但一个人裱糊不了一栋要塌的楼。他在病榻上写的最后一道奏折里说：每有一次构衅，必多一次吃亏。这句话，放到今天读，依然让人脊背发凉。

【主要信源】
1.《李鸿章传》，梁启超，1901年
2.《李鸿章与晚清四十年》，雷颐，山西人民出版社
3.《马关条约》签订始末，环球时报，2008年
4.《辛丑条约》词条，百度百科
5. 中国社会科学杂志社相关研究文章，2014年