1987年，飞行员徐勇凌驾驶一架歼6战斗机，听错口令，撞上长机，坠毁在云南的深山老林中。最后，他弃机跳伞逃生，不料，却在深山迷路8小时，陷入绝望之际，突然一声牛叫声却让他看到希望。

主要信源：（新华网——歼10首席试飞员寻救命恩人 29年前坠落云南大山）

1999年5月20日下午，西安郊外的蒜苔地里。

几个农民正弯腰干活，忽然听见天上传来一阵轰鸣。

抬头一看，一架银灰色的战斗机拖着两条长长的火焰，直直地往田里扎下来。

机身闪着金属光，火光在尾部跳动，农民们吓得手里的蒜苔都掉了。

愣在原地，眼睁睁看着那架战机越来越近。

几分钟后，战机在田野尽头炸成一团火球，黑烟冲天，地面跟着震了一下。

这架战机的驾驶员叫徐勇凌，1962年生于杭州军人家庭。

从小听父亲讲部队的事，对飞行着了魔。

初中毕业考过两次空军招飞，都因身体条件没过，他没死心，拼命读书考进北京航空学院读材料专业。

1984年7月进了空军第六航空学校，教员说他是块飞行的料。

1987年2月19日，他在云南元谋飞歼6编队训练，当时累计飞行时间才20小时。

编队升到一万米高空，耳机里传来长机指令让300号机准备超音速，他的战机编号就是300。

紧接着耳机里又传来一句360开加力，空中编队多，他精神绷得太紧，把360听成了300，立马推油门加速。

可他的编队还没进入状态，前面就是长机，两架歼6速度都快，间距又短。

他推杆想从长机底下钻过去，来不及了，轰的一声撞在长机机身上。

座舱剧烈震动，飞机失去控制开始翻滚。

他赶紧拉弹射手柄，咚的一声被弹出座舱，后背撞在舱壁上短暂昏迷。

醒过来时人还在下坠，主伞没开。

他想起海拔四千米以下得手动开备份伞，摸到开关摁下去，伞才张开。

悬在半空时往旁边看，长机的伞也开了，他才松了口气。

风把他吹到元谋原始森林里，腿扭了，脸冻得发僵。

他往山顶爬了六个多小时，还是看不到人烟。

正发愁，看见坡下有两只羊，还有个穿彝族衣裳的小男孩。

他掏出小本子写上“请带我到村公所”递过去，小男孩看了看，转身就往林子外走。

走了一个多小时才到雷稿村，小男孩翻出草药给他包扎，又拿两个鸡蛋磕进锅，把剩的糙米饭倒进去炒，铲出一盘蛋炒饭。

他饿坏了，一口气吃完。

小男孩跑去村公所报信，半小时后村里人用电话联系了部队。

三个小时后部队来接人，他临走想道谢，找了一圈没见着小男孩。

他在医院躺了一个月，伤好回了部队。

1989年进空军试飞团，去试飞员学校全优毕业。

1993年和李中华去俄罗斯格罗莫夫试飞院培训一年，回国后试飞歼8Ⅱ、歼10。

当首席试飞员，飞最大马赫数、静升限、最大过载等高难度科目。

他拿过国家科技进步特等奖，立过军队一等功。

1999年5月20日那次试飞，他飞满负荷的歼8，挂着三个满油箱。

爬到四百米关加力时，座舱里警报狂响，两个发动机火警灯一起亮。

他第一反应是告警系统坏了，跟地面报告后返航，刚调头所有警告灯都闪起来，高度速度指针乱晃。

地面喊他跳伞，他还想再试试控飞机，机头突然往下栽，他猛拉杆没反应，低头看高度表不到三百米，只能拉弹射手柄。

伞开时离地面才五十米，他砸在蒜苔地里，农民们跑过来把他抬到路边等救援。

他多处骨折加软组织挫伤，躺了一个月又非要回去。

1999年9月重回试飞团。

后来调查组查清是发动机燃油系统有设计缺陷，改进后他主动请缨飞首飞。

他这辈子两次跳伞，是国内独一份两次坠机还能接着飞的试飞员。

2014年退役后他转去地方做教学。

2016年6月，他在微博发了当年雷稿村的事，托云南的朋友帮忙找。

终于找到了当年的小男孩，真名叫尹正海，已经是两个女儿的爹了。

俩人见面时抱了好半天，徐勇凌说那碗蛋炒饭是他这辈子吃过最香的一顿，尹正海就又给他炒了一盘。

他带了架歼10模型送给尹正海，还写了副字“正气如山，情深似海”。

当年要不是在深山里碰见这个放牛娃，他未必能撑到部队来接。

他后来常说，试飞员这行，天上飞的是数据，地下靠的是后盾，那碗蛋炒饭比什么宴席都金贵。