《简爱》既是一部呈现出现实主义深度、又带有小布尔乔亚女性对婚姻幻想的小说
看《简爱》这部只比马克思、恩格斯的《共产党宣言》早一年发表的长篇小说，给我一个感觉，就是小说的整体结构上，只有最前面的在洛伍德慈善学校就读那部分，能给读者和观众留下现实主义叙事的深刻印象。有哪些人物自传的书籍值得去看
至于后来简爱离开慈善学校，前往桑菲尔德庄园担任家庭教师，和男主人罗切斯特邂逅堕入情网，又因疯女人而停止婚礼离开了他；流浪中，简爱被表兄圣约翰拯救、收留、婉拒的经历，再回桑菲尔德与罗切斯特团圆等等；还有她因获得了一笔基督山伯爵式的馈赠遗产而成为罗切斯特的合法妻子，不但治好了丈夫的病，还生了孩子……
所以后面这一切就成了一个怀揣着小布尔乔亚情调的灰姑娘，不但要成功嫁给童话故事里的王子，而且还要成为19世纪前期英国的资本主义制度已经充分发展，大工业时代的产业革命呼之欲出时，英国的普通妇女仍不能把握自己的命运，还要通过婚姻来获得某种稳定的奢望与幻想。七八十年代你看过哪些长篇小说
所以，夏洛特仍然是用幻想来征服幻想，仍然是借助成功男人来成功女人。小说在人性论上是深刻而痛苦的，但它对宗教信仰的看法属于一次肤浅的批判。整部小说散发的是女性不甘忍受社会压迫，想追求个人幸福，但却没有手段，只好借用素不相识的叔父的两万镑遗产。
至于他对舅妈全家的恨，那只好等到舅妈临死前的忏悔和表哥赌徒般的堕落来实现。这都是女性心理上的自我满足和快意恩仇。所以，《简爱》讲述了基督教虚伪下的社会苦难，也揭示了19世纪英国女性借婚姻改变命运的局限性幻想，也带走一些不切实际的幻想来消解社会压迫的叙事逻辑。
以上是我读这本小说的体会。