上周看了《诺曼底72小时》之后，我读了一周关于D-day的书，有亲历诺曼底登陆的战地记者科尼利厄斯·瑞恩写的《最长的一天》，还有艾森豪威尔自己的回忆录。瑞恩详细写了当时的困境：“ 艾森豪威尔面临的是一个左右为难的可怕局面。5月17日，他曾决定D日将是6月的三天中的某一天———5日、6日、或7日。气象学研究显示，诺曼底地区只有这三天才会具备登陆所需的两大气象条件：月亮升起得晚、天刚破晓时海水处于低潮状态。 约有18000名伞兵和滑翔机机降步兵将充当进攻的先锋队，他们是美军第101空降师、第82空降师和英军第6空降师的官兵，他们需要月光。可是他们的突然袭击能否成功，又取决于他们进入空降地域时天空是否一片漆黑，因此月亮晚点升起是他们的迫切要求。 从海上登陆则要求潮水低得足以暴露隆美尔的海滩障碍物，登陆的整个时段要取决于这样的海潮。令气象学上的推算更为复杂的是：当天晚些时候登陆的后续部队也需要低潮———而这样的低潮又必须出现在天黑之前。 月光与潮水这两个关键性问题限制了艾森豪威尔。但是潮水这一项，就把任何一个月的进攻日子限制在六天之内，而其中的三天是没有月光的。 可这还不是问题的全部，还有许多别的情况是艾森豪威尔必须考虑到的。首先，所有的军事行动都需要长时间的日照和良好的能见度———为了能辨认海滩，为了海军、空军能找到目标，还为了减少5000艘舰船几乎肩并肩地在塞纳湾里开始移动时相互碰撞的危险。其次，这次行动还需要风平浪静。风大浪急不但会给舰队带来灾难，而且还会使得部队晕船，还没登上海滩就已经失去了战斗力。再次，倘若刮的是轻柔、漂向内陆的风，那么海滩就不至于硝烟密布，部队能清晰地观察到攻击目标。最后，D日后盟军方面需要有三天风平浪静的日子，以利于人员与物资的迅速集结。” 而艾森豪威尔回忆，如果错过了5号-7号那三天，后面一次满足条件的潮汐要等到28号左右，但最终事实证明那几天有巨大海浪，根本不可能登陆。所以6月6号清晨真是上帝给人类开的一个狭小的窗口，而盟军的气象学家和艾森豪威尔准确地抓住了它。