古代烟花之地不简单，在青楼，陪酒是最低档的服务项目，古代除了文人墨客、达官显贵以外，还有土豪劣绅以及一些普通的寻花问柳之人，他们所追求的不是精神上的满足。


青楼这个词，最初说的是装潢讲究的房子，后来才借指烟花场所。那它等于妓院吗，真有那么简单吗，不是。古代行当分层清楚，底层叫窑子，青楼在上面，隔着一道沟。

窑子接普罗大众，来钱快，姑娘没学艺，样貌也就那样。还有赌博、斗蛐蛐这些旁门左道，环境脏乱差。小女孩被卖进来，从骂到打全不缺，年纪上来了挣不到钱，就被一脚踢走，活着难，死了没人收尸。

若欲寻访青楼，可沿道上行。此类场所多有背后势力庇佑，于官方层面亦能稍作圆融，行事倒也有章可循，并非全然无规。此地消费高昂，门前往来者非文人墨客，即王公权贵，更有土豪劣绅。这般景象引得普通人满心好奇欲瞧热闹，奈何门槛太高，根本难以踏入分毫。

这里的姑娘来历也各有缘由，有的穷到养不起闺女被卖来，有的本是大家小姐，家道中落没了退路。进门后从小练，琴棋书画要会，唱念做打要过关，吟诗对句也得跟上，不然坐不住那张座位。

清倌人只卖艺不卖身，是青楼里的上牌面。很多高档场子写着规矩，卖身就掉价，招牌就糟。红倌人既卖艺也卖身，钱好像多一点，脸面就少不少。清看不起红，红又嫌弃窑子，这条鄙视链明晃晃摆着。

陪酒在青楼算什么，真只是底层服务。在这套菜单里，还有画舫，有点像定制出游，雇船下水，饮酒行乐，对诗唱和。嫌不够热闹，还能点舞，舞妓登船，鼓瑟吹箫，气氛一下就上来。

有人会问，文人进去图啥，权贵进去又图啥。前者追的是才情与共鸣，后者要的是排场和面子。说白了，一个想被懂，一个想被捧。

北宋有个写词的叫柳永，最爱往秦楼楚馆跑，他的词多从这儿生出来。宋仁宗看不惯，直接把功名划了。柳永也硬气，自嘲奉旨填词。可到头来，身后事都靠清倌人凑钱操办，这一幕扎心不。

宋代城市里还有瓦舍，演出场地叫勾栏，有点像今天的剧场。青楼女子在那儿登台，唱段子，做表演，靠名气接活，热闹得很。

训练是另一层苦。七八岁进门，天没亮就起，练嗓练琴背诗，背不下来打手心。熬到十二三岁，见得了客，才能正式抛头露面。流程也讲究，先相看，再落座，不对眼就换人，规矩走满一遍。

若遇举止轻佻、动手动脚之客人，清倌人有胆色翻脸，亦会起身拂袖离去。老板娘并不阻拦，毕竟若砸了清誉招牌，损失更为惨重。红倌人就没这底气，钱都付了，很多时候只能忍，这就是位置不同的代价。

再看极少数的逆风翻盘。明末的柳如是，秦淮八艳之首，兵荒马乱那阵子，不少头顶功名的人顺势低头，她却宁死不屈，这骨头，谁不服。唐代的薛涛，年轻挂在乐籍，靠诗名走出来，和白居易刘禹锡唱和，留下九十多首诗，算是靠才华改命的代表。

可这样的人能有几位。大多数姑娘熬一辈子也翻不了身，病了没人医，老了没人管，破庙里咽下最后一口气，连个名字都留不下。

问题在于，规矩再精致，门面再华丽，也遮不住压在她们身上的那只手。男尊女卑的旧秩序里，女性很难掌握自己的命运，所谓选择，不过是被迫的选。

有人还说青楼风雅，那风雅是谁的，买单的是客人，付出的是青春和身躯。清倌人守底线能守多久，规矩能挡住几回强横，这些问题总被一笑带过。

也有人把青楼浪漫化，诗词里香气四溢。可诗是写给客人看的，苦是姑娘自己吞，舞台上的光亮，照不到后屋的黑。

再回看所谓套餐，陪酒只是开胃，画舫是主菜，点舞当甜点，身段和才艺都在卖，连氛围都算钱。消费逻辑够现代吗，挺现代，唯一不现代的是人被当作工具。

还有一个不该忘的细节，青楼能在城里立住，靠的不是情调，靠的是庇护。背后有权有钱，场面才稳，规则才生效。谁在中间撮合，谁在上面睁眼闭眼，大家都心里有数。

有人会问，那今天该怎么看这段历史。简单说，别神化，别丑化，别被戏剧牵着走。那是一个行业的生态，也是一个时代的病灶，繁华与悲凉绑在一起。

新中国成立后，这类行当被依法取缔，女性法律地位与男性并肩，孩子不再因贫被卖进暗门，这些改变不是天上掉下来的，是一条条规定硬生生顶出来的。

再读那些词，那些故事，别只记灯影和小曲，也记得七八岁的清晨，十二三岁的登台，还有无数没名字的散场。


信源：正北方网——揭秘古代青楼独特的“套餐服务”