昨晚收拾衣柜，翻出一件大学时穿的大衣，口袋里摸出一张电影票根，2016年的，《你的名字》。旁边还有张纸条，写着“下次换我买票”。

我愣了很久。那时候一起看电影的人，现在连朋友圈点赞都要犹豫三秒。倒不是有什么深仇大恨，就是走着走着，莫名其妙散了。

二十出头的时候，我特别怕“遗憾”这俩字。总觉得人与人之间，只要够努力、够真诚，就不会走散。所以分手后哭过、挽回过、半夜发过小作文，现在想想挺傻的。

后来才懂，很多关系它没有对错，就是到站了。有人陪你坐了三站，有人陪你坐到终点，都很正常。真正重要的，是坐车的时候你们笑过闹过，你靠过他肩膀，他分过你耳机。

我现在不再追问“为什么散了”，也不再纠结“如果当初”。散了就散了，能把一段路走漂亮，已经很了不起了。那些离开的人，其实都给你留了点东西——好的坏的，都算。好的让你觉得人间值得，坏的让你长记性。都不亏。

所以啊，别怕走散。真正对的人，不会让你弄丢；会弄丢的，本来也不属于你。

日子还长，往前走就是了。偶尔回头看一眼，笑一下，然后继续赶路。