演了一辈子 “垃圾婆” 的余慕莲，89 岁生日那天给自己安排了一件大事 —— 遗嘱全部捐光，现金存款、唯一住房，一分一厘，全数赠予公益机构。

无儿无女，平日里省吃俭用，晚年名下房产与积蓄都决定不留分毫，却硬生生在贵州大山里立了一座希望小学。

大半辈子被人叫 “最丑女星”，最后活成了最通透清醒的那个人。

2026 年 7 月 4 日，香港一家养老院里，余慕莲过了 89 岁生日。好友贾思乐、吴丽珠、安德尊带着彩虹蛋糕来陪她。

没有儿女绕膝，没有大排场寿宴，但她坐在轮椅上，笑得格外舒心。

也就是在那几天，一件早已敲定的事被大众熟知 ——余慕莲早在两年前就立好了遗嘱，名下全部财产身后全数捐给慈善机构。

37 平米的廉租房捐给东华三院，240 万港元现金存款分流到工业伤亡权益会、贵州助学项目等机构。她还特意提前交代身后安排：不举办葬礼，不购置墓地。

“我不怕死，最好睡着睡着就走了。” 她早前接受采访时坦然说道。

“没有子女拜祭，不需要风光大葬折腾旁人。”

这份看似潇洒的看淡生死，背后是她一辈子颠沛流离、省吃俭用熬出来的通透。

余慕莲 1937 年出生在广州，11 岁父母离异，跟着母亲远赴香港讨生活。

家境拮据，11 岁才得以入学，17 岁才勉强读完小学。母亲无力继续供她读书，早早勒令她辍学打工养活自己，小小年纪便在社会摸爬滚打只为糊口。

后来踏入演艺圈，她拿到的角色几乎清一色市井丑角 —— 邋遢垃圾婆、刻薄丑妇、搞笑路人。

《整蛊专家》《楚留香》《神雕侠侣》《天龙八部》《射雕英雄传》，和周星驰、刘德华、张国荣都有对手戏，可观众记住她的，永远是荧幕上刻意扮丑的模样。

“演美女轮不到我，我能给观众带来欢乐就够了。” 她向来看得开。

她也曾试图跳出丑角标签，2012 年转投香港电视，一年半后，电视台依旧只给她安排压抑悲情的丑角戏份，长期拍摄让她情绪难以抽离，她干脆主动赔钱解约。

兜兜转转多年，观众记住的依旧是各类底层小人物，她索性不再纠结虚名：“每个女人都想花容月貌，但我当初是为了糊口才接下旁人避之不及的角色。

后来我读懂表演的内核，仅有漂亮皮囊，只能算作做秀。”

平日里对自己抠门至极，但投身助学时一点不含糊。

2005 年她从 TVB 正式退休，拿到一笔约 20 多万港币长期服务金，本是规划好的养老积蓄。

偶然听闻贵州山区孩童上学路途遥远，六七十名孩子挤在昏暗狭小的危房上课，她没有丝毫犹豫，拿出 8 万港币，在贵州阿市乡牵头捐建一所希望小学。

8 万港币仅够搭建校舍主体外壳，当地政府追加 3 万多元配套资金，2006 年校舍顺利落成，这是阿市乡第一所正规小学。

后来她跟随 TVB 纪录片团队进山探访，山路崎岖难行，先飞贵阳再坐 6 小时大巴抵达毕节，再换乘 4 小时车上山，一路颠簸腰骨酸痛。

可看见全校学生在村口列队等候她时，她当场红了眼眶。

她对着镜头指着两层教学楼，笑得像孩童一般：“这间就是余慕莲希望小学了，漂不漂亮？”

300 多个山区孩子，因为她拥有了安稳读书的教室。“我没有很多钱，不过我舍得捐。伟大就唔讲
得，出自己真心啦。” 这是她常挂在嘴边的话。

后来她身体每况愈下，2019 年起接连患上多种重病，还曾进 ICU 抢救。

但心态始终豁达，两年前就拜托演员米雪等好友陪同，走完遗嘱公证、捐赠登记全部流程。

荧幕上她演尽穷困底层小人物，大众总觉得她囊中羞涩，可她用行动证明：哪怕积蓄不多，普通人也愿意倾尽余力帮扶他人。

有人问她，捐光所有身家，自己最后能剩下什么？

她只剩一间 37 平米的廉租房、一身常年缠身的病痛，一份不留墓地、简办后事的遗嘱，还有伴随半生 “最丑女星” 的标签。

但她还剩下三百多名受她资助的孩子的未来，一所至今正常运转的希望小学，无数山区孩子口中一声温暖的 “余奶奶”，还有闲暇时和老友打 1 蚊 1 铺卫生麻将的安稳午后。

不少人说她傻。一辈子没谈恋爱、没结婚、无儿无女，攒下一辈子积蓄，全部赠予素不相识的陌生人，身后连祭拜的后人都没有。

可翻看养老院庆生的现场照片，几位老友围在她身边切蛋糕，她眼睛笑成一条缝，这份松弛和满足，装不出来。

人活一辈子，最怕的从来不是物质清贫，是穷了一辈子，却看不清自己真正想要什么。

余慕莲半生拮据，常年被外貌标签调侃，可她比谁都通透：钱财握在自己手里只是冰冷数字，用来成全他人，才算真正活出价值。

89 岁的她没有豪宅、没有巨额私产、没有身后墓地，却拥有数百名孩子记挂的暖意，这笔人生账，她算得无比明白。