美加墨世界杯，阿根廷对阵佛得角。
第29分钟，看台上几万人的声音忽然被抽空了。一个队友的传球，贴着草皮，直直地滚向禁区里的那个10号。
防守队员的腿伸了出来，就差那么几厘米。
他没停球，身体像被瞬间压缩的弹簧，迎着来球，左脚尖直接往上一垫。整个动作快到摄像机都差点跟不上，门将几乎是象征性地扑了一下，人还在半空，球已经钻进了网窝。
白色的球网，猛地向后一荡。
全场静默一秒，然后是山崩海啸一样的欢呼。他张开双臂，冲向角旗区，队友们从四面八方涌过来，把他淹没。
就这一下，他世界杯生涯的第20个球。
一个前无古人的数字。
有人说这是天赋，有人说这是勤奋，但或许都不是。这就像一个手艺人，用二十年，只为了打磨一个瞬间。
