细看今年七一勋章获得者名单才发现，8个人里，竟有一位早已经不在人世了。

他就是陈俊武，这位把一生都献给中国石油石化事业的老科学家，早在 2024 年 5 月就永远离开了我们，没能亲自站在人民大会堂的授勋现场，接过这份党内最高荣誉。

1927 年出生的陈俊武，青年时期就亲眼见过旧中国石油工业落后的窘境。从北京大学工学院化工系毕业后，他主动选择投身人造石油行业，从抚顺的工厂技术员做起，一头扎进了炼油技术攻关的一线。

34 岁那年，他临危受命，担任我国第一套流化催化裂化装置的总设计师。当时国外对我们实行严密的技术封锁，国内完全没有相关经验可以参考。他带着团队从零开始摸索，啃下了一个又一个技术硬骨头。1965 年，这套 60 万吨级的装置顺利建成投产，一举让国内汽油的自给能力提升了七成，被业内称为新中国炼油工业的第一朵 “金花”。

在此后的几十年里，他带领团队在催化裂化领域持续迭代突破，一步步把中国的炼油技术从跟跑推向并跑，最终站到了世界前列。

到了耄耋之年，他依然没有停下攻关的脚步。他牵头攻克了煤基甲醇制烯烃的世界性难题，指导建成了世界首套、全球规模最大的 DMTO 装置，拿下了完全自主的核心技术，为我国开辟出了一条独有的煤化工产业新路径，也推动了我国煤制油自主技术的发展进程。

哪怕年过九旬，他的工作节奏也没有慢下来。他一头扎进碳达峰碳中和的课题研究，花数年时间梳理数据、撰写专著，为国家碳排放政策制定和能源结构调整，提供了扎实的科学支撑。

更让人肃然起敬的，是他一辈子低调朴素的底色。在工作单位，他永远是那个衣着简朴、准点到岗的老人，丝毫没有院士的架子。他那间编号 456 的办公室，至今还保持着他离开时的模样，门上贴着简单的工作提示，屋里堆满了翻旧的资料和图纸。

2024 年 5 月 1 日，97 岁的陈俊武在洛阳逝世。按照他生前的遗愿，后事一切从简，不举行追悼会，不设灵堂。这位干了一辈子惊天动地事业的老人，走的时候和他活着的时候一样，安安静静，不愿给任何人添麻烦。

七一勋章作为党内最高荣誉，它的分量从来不止于给在世的奋斗者颁奖。它更重要的意义，是铭记所有为党和人民的事业拼尽全力、奉献终身的人。

今年的 8 位获得者，来自各行各业。有扎根社区数十年、调解矛盾化解纠纷的基层干部，有带领全村脱贫致富、扎根农村一辈子的村支书，有常年驻守边疆、守护国土的护边员，有深耕田间地头、帮农民增产增收的农技专家，也有在工业、科技领域深耕攻坚的大国工匠。每一个人都在自己的岗位上，用几十年的坚守践行着入党时的誓言。

而陈俊武的名字出现在这份名单里，让这份荣誉多了一层沉甸甸的厚重感。它清清楚楚地告诉所有人，只要是真正为国家、为人民做出过突出贡献的人，党不会忘记，人民不会忘记，时间更不会忘记。

斯人已去，精神长存。当勋章被交到家属手中的那一刻，它承载的早已不只是一份个人的荣誉，更是一种精神的传承。那些老一辈科研工作者身上的家国情怀、实干品格，会顺着这枚沉甸甸的勋章，传递给更多后来的奋斗者。

建党 105 周年的节点上，这份 8 人的名单，就是最生动的一堂党课。它让我们看到，一百多年来，一代代共产党人的初心从来没有变过。不管在什么岗位，不管身处什么年代，心里装着国家、装着人民，踏踏实实把事做好，就永远值得被尊敬、被铭记。