刚刷到一个故事,有点破防。不是创业暴富,也不是明星瓜,是一门两代人,把整个人生押在国防上的那种。张翔,开国上将张爱萍的长子,当年考进哈军工,学的是最硬核的军工技术。后来一直在战略导弹部队干,最后做到第二炮兵副司令员,2001年58岁那年,被授予中将军衔,长期负责二炮装备建设,为我国战略核力量打基础,真的是在“看不见的战场”上扛着安全感。
张翔1943年出生在抗战最艰苦的年头。他爹张爱萍领兵打仗,根本顾不上家,张翔刚出生就被送到浙江外婆家。一直长到快6岁,才第一次见到自己亲爹。你想想,一个孩子长到6岁没见过父亲,头一回见面得多生分。可就是这个6岁才见到爹的孩子,后来走了跟爹一模一样的路。
1961年,张翔从北京四中毕业,成绩优异被保送进哈尔滨军事工程学院,学核武器设计制造。哈军工那是什么地方?当年全中国最顶尖的军工学府。可1966年刚毕业,动荡就来了。张爱萍受到冲击被关押审查,张翔跟着遭殃,被诬陷囚禁了一年。放出来之后呢?分配到黑龙江安达县一个养殖场养猪。一个哈军工学核武器的高材生,去养猪。南方人跑到黑龙江,气候根本受不了,没多久染上重病。后来病退回北京,进了个集体所有制的电子设备厂,就是后来的北京计算机四厂。
换个角度想想,一个核武器专业的天之骄子,被扔到养猪场差点病死,好不容易回北京进了个小工厂——换一般人,这辈子的心气儿可能就磨没了。可张翔没有。他从小就喜欢无线电,自己装半导体收音机。在工厂里跟工友提议研发小型计算机,被任命为研发组长,真把这东西捣鼓出来了。
1974年,他爹复出,张翔正式入伍,进入第二炮兵电子装备办公室。到了二炮,他面临的第一个大难题是什么?当时二炮指挥系统的计算机全是外文显示,导弹飞行轨迹、发射指令全是字母和代码。现场指挥员根本看不懂,得靠专门人员拿着代码本一句句翻译。训练早结束了,汉字还没转出来。张翔带着团队攻克汉字智能终端,提出“活汉字库”的逻辑结构,解决了PC机汉字信息处理的关键问题。1980年底联机成功,在军内外引起震动。我国最早的汉字智能终端,就这么在二炮诞生了。后来15×16、24×24汉字点阵字型的国家标准,都是二炮承担的。张翔因此被称为“打破我军信息化建设瓶颈的人”。
张翔在二炮从装备技术部部长干起,到副参谋长,再到副司令员。2001年58岁授中将,2006年退役。退役后还担任“两弹一星”历史研究会理事长,继续为那段历史奔走。他这一辈子,从哈军工到养猪场,从电子厂到二炮副司令,起起落落,但始终没离开过国防科技这条线。
一个6岁才见到父亲的孩子,最终活成了父亲的样子。一门两代人,一个搞出了原子弹,一个搞出了汉字计算机。一个在明处撑起了“两弹一星”的脊梁,一个在暗处夯实了战略导弹部队的根基。你说这叫什么?这叫传承。不是嘴上喊的那种,是把命搁进去的那种。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
