1930年，一张合影。
镜头前，民国最顶尖的两个女人——宋霭龄、宋美龄，一左一右。她们把最中间的位置，让给了另一个人。
这个女人，身披一件几乎要拖到脚踝的华贵貂皮，右手漫不经心地插在口袋里，下巴微微抬起，迎着刺眼的镁光灯，眼神却没看镜头，而是飘向了旁边的什么地方。
她就是于凤至，张学良的原配夫人。
那一刻，整个奉天，乃至半个中国的财富和权力，仿佛都凝结在她身上那件貂皮大衣的褶皱里。快门按下的瞬间，定格的是她最风光的一秒。
但照片，是不会说谎，也最会说谎的东西。
它只记录下了她站在权力之巅，与宋氏姐妹平起平坐的画面。却没有拍到，仅仅几年后，西安一声枪响，她的人生被瞬间改写。
它也拍不到，此后她孤身一人在美国，靠着炒股，从一个身无分文的弃妇，硬是把自己拼成了华尔街的女富豪，只为有朝一日能赎回她丈夫的自由。
更拍不到，当她终于攒够了钱，买好了别墅，准备接他出来时，等来的却是一纸签好字的离婚协议。她守了几十年的那个C位，最终被一个姓赵的女人，彻底取代。
所以你看，所谓命运，有时候就是一张好看的照片。照片里的人，笑得有多灿烂，照片外的故事，就有多打脸。