至今仍健在的开国将帅只剩一位，今年103岁高龄，身体依旧硬朗，你知道他是谁吗
 
1955年到1965年，中国一共授衔了1614位开国将帅。到今天，这个数字只剩下一个——103岁的王扶之。
 
七十多年过去，那一千多人几乎全都走了。只有他还在。
 
王扶之现在住在大连的干休所。103岁的人，生活完全自理。自己叠被子，叠出来的棱角比新兵还标准。自己洗衣、烧水，拒绝组织安排的特护。
 
每天清晨六点准时起床，练毛笔字，“忠诚”“奋斗”几个字写得工整有力。晚上七点准时看新闻联播，关心台海局势和国家国防。
 
2026年春节前，大连市委领导还专门去医院看望他。
 
这个老头儿，是那个铁与火年代留给今天的最后一道印记。
 
但你要知道，他能活到今天，本身就是个奇迹。这103年，他是拿命一段一段拼出来的。
 
1923年，王扶之出生在陕西子洲一个穷得叮当响的家庭。5岁丧母。跟着父亲给地主扛活。父亲咬牙送他读了三个月私塾，刚认得几个字。1935年，12岁的王扶之听说刘志丹在陕北招红军。他把年龄改成17岁，挺着1米6的身板就去了。那个年代，一个12岁的娃娃，就这么把自己塞进了革命队伍。
 
第一次上战场，他分到的武器是一根梭镖。冲锋的时候瞅见一个落单的敌人，他扑上去用梭镖抵住对方脖子，大喊“缴枪不杀”。就这样，一个12岁的孩子缴了人生第一把枪。
 
此后，他跟着部队一路打。平型关，他打过。四平保卫战，他打过。辽沈战役、平津战役，他都打过。1949年攻打天津，他带着343团第一个把红旗插上天津城头。敌人的子弹把他的大腿打了个对穿，他硬是没下火线，坚持指挥到天津全面突破。
 
身上十几处战伤。每一处，都是一次死里逃生。
 
但真正把“奇迹”两个字写进他生命里的，是1952年朝鲜战场上的那个下午。
 
8月2日，时任志愿军115师代师长的王扶之正在一处山洞指挥所里研究作战方案。美军的重磅炸弹突然砸下来，山洞顶部瞬间崩塌。他和6名战友被埋在了20米厚的岩石和土层之下。
 
一片漆黑。空气越来越稀薄。
 
外面，军长吴信泉急疯了，工兵没日没夜地挖，手刨破了，铲子卷了刃。可几十米厚的土，挖不动。志愿军总部的花名册上，已经给王扶之标注了“牺牲”。吴信泉甚至让人订好了棺材。
 
就在所有人都准备放弃的时候——两只苍蝇从乱石缝隙里飞了出来。
 
苍蝇能飞出来，说明底下有缝隙，有空气。救援的战士们顺着苍蝇飞出来的方向拼命挖。38个小时之后，一道光打进漆黑的坑道。
 
王扶之，活着出来了。
 
从此以后，他每年过两个生日。一个纪念母亲给的生命，一个纪念那两只苍蝇给的第二次生命。他把苍蝇当救命恩人，从那以后再也没打过苍蝇。
 
但活下来的人，心里那个洞永远填不上。他看着身边空荡荡的床位，看着那些没能挺过来的战友。他觉得多活的每一天，都是从死神手里抢来的红利，是牺牲的兄弟把生的机会让给了他。
 
抗美援朝结束，他回家探亲。坐车到县城，叫了辆驴车往家走。拉车的竟然是二十多年没见的老父亲。父子俩四目相对——时间改变了容颜，但那个瞬间，什么都不用说。
 
1964年，王扶之晋升少将军衔。他是开国将帅里年龄最小的一个。如今，他也成了最后一个。
 
1614个人。一个接一个地走了。张力雄2024年4月去世，111岁。文击也走了。最后，只剩王扶之。
 
这个老头儿活着，就是一部活着的百年党史。他从那个吃不上饭的陕北放羊娃，到扛着梭镖冲锋的娃娃兵，到浑身是伤的开国少将，再到今天103岁还能自己叠被子、练毛笔字的百岁老人。
 
他走过的每一步，都是这个国家从苦难里爬出来的脚印。