终于认清自己了！
在1：2被巴西绝杀的赛后，赛前扬言世界夺冠的森保一甚至失去了绅士风度，忘记了去找安切洛蒂握手，还是巴西主帅走向日本队的教练席，去与森保一致意。
 
要知道就在两天前，森保一可不是这副德行。赛前发布会，有记者问巴西是夺冠大热门、日本算下狗怎么打，森保一直接甩了一句——日本的目标就是世界杯冠军，你们觉得可笑无所谓，我们是认真的。
 
他还特意翻出旧账，去年麒麟杯日本0比2落后巴西最后连扳三个3比2逆转，那是日本队史第一次赢巴西。
 
底气十足。信心爆棚。就差把“我们要干翻巴西”写在脸上了。
 
比赛前29分钟，佐野海舟一条龙单刀推远角破门，日本1比0领先。弹幕刷屏“又要爆冷”，日本球迷已经在畅想16强对手了。
 
但抛开这个进球看场面，巴西全场压着日本打，攻防切换行云流水，只是前场各种吐饼才让比分一直没被拉开。
 
第56分钟，卡塞米罗头球扳平。森保一还没反应过来。等到第95分钟，马丁内利禁区内推射死角绝杀。从1比0到1比2，日本队连挣扎都没挣扎出来。
 
赛后森保一站在场边，满脸落寞，神色局促。那个赛前拍胸脯说“我们目标是冠军”的男人，那一刻连抬脚走两步去握个手的力气都没了。安切洛蒂主动走过来，他站在原地被动接受。
 
所谓绅士风度，所谓亚洲足球的体面，在95分钟被绝杀的那一刻碎得干干净净。
 
后来接受采访，森保一终于开口了——非常遗憾，很沮丧，作为主教练是我能力不足。球员们也一个个哭的哭、哽咽的哽咽。
 
佐野海舟肩膀抖着低头不说话，田中碧终场哨响后直接倒地不起，球衣捂脸。
 
但这话赛前怎么不说？
 
赛前说“我们是认真的”“我们有机会赢他们”，赛后说“我水平不够”“要向球迷道歉”。赢了就是“亚洲之光”，输了就是“能力不足”。
 
这套话术日本从1996年喊出2050年拿世界杯冠军到现在，喊了整整三十年。2002点球输土耳其，2010点球输巴拉圭，2018读秒被比利时反超，2022点球输克罗地亚，2026被巴西补时绝杀。
 
每一次都是“差一口气”，每一次都是“虽败犹荣”，每一次赛后都是“继续变强”。
 
但变强了三十年，淘汰赛胜绩还是零。连续五届世界杯闯入淘汰赛，全部首轮出局。剧本换了又换，底色从来没变过。
 
说到底，森保一那天的失态不只是输球。是赛前吹出去的牛，被现实一巴掌扇了回来。去年赢巴西那场友谊赛给了他错觉，让他以为世界杯淘汰赛也能复制同样的剧本。他忘了友谊赛和世界杯正赛是两码事，忘了巴西去年输球之后安切洛蒂会怎么研究日本，忘了自己手里缺了久保建英、三笘薰、远藤航三个核心。
 
去年让你俩球再翻盘，今年还你一个补时绝杀。这就是世界杯。
 
认清自己，有时候只需要95分钟。从1比0到1比2，从赛前“世界夺冠”到赛后忘了握手。
 
这落差，够他消化一阵子了。