登山爱好者梦想着即将攀登的山峰，读者也选择了自己要挑战的作品，山峰一样的作品，每一次都比上一次读的更曲折一些、更复杂一些、更不一样一些。书的读者等着下一个假期到来，一些待读的书即将被翻开，在桌上有咖啡或大水壶，还有本子和笔。我们都想把自己喜欢的作家仔细阅读一遍，首先我们奠定主干，接下来的时间里，从容自如添上细枝末节。每个房间都要放本书、梳子、香水和水杯。书也要有主菜和配菜，给自己休息和转换。我们的书要有适合各种场合的：吵闹时候可以读的，安静时候读的，等车通勤时候读的，坐马桶时候读的，睡前读的，吃饭时候读的。旅行出差之前关键事情之一是确保要读的书已经下载在电子书里了，绝不能上了飞机之后点开发现只有封面。我最后筛选出来的亲密朋友都是爱读书的人，他们未必是见面最多的，而是每次见面都能尽兴地聊最近看了什么了不得的作品，或者读了什么特别的理论和故事。

阅读需要的是孤独，孤独是最好的了。如果孤独的时候只是刷抖音，那还不如去永辉超市搬货更有利心灵。