人生往往这样：万事俱备，只欠东风。但万其兴是万事俱备，自己却没站上东风。
他守无锡梅村制琴七十年。什么概念？一个人把一辈子焊在了木头和琴弦上。二饼力哥搞直播，把古月琴坊从老作坊推上全网，庆典请来了宋飞、朱昌耀等民乐大咖。为了这场庆典，二饼力哥停播两个多月。一切就绪。老爷子只要坐上主席台，就功德圆满。
但他没能等到。
他一辈子伏案，腰估计早就弯了。做过的琴，比他见过的活人还多。他心心念念的，不是自己上台，是琴有人拉、手艺有人接。他看到二饼力哥接住了，心里落了一块石头。可石头落地的声音太响，把他震走了。
真正的圆满，不是亲眼看到庆典，而是庆典因你才办得成。
你总以为要到现场才算完成，其实没有你这个角儿，戏压根搭不起台。老爷子种了七十年的树，果子结在别人手里，但根是他扎的。他走的那个晚上，工作室灯还亮着吧。没人关了。
与其为没看到花开遗憾，不如想想：你早就是那片土了。